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PREFACIO 

¿Traduce el Verso todo el caudal de nuestra sensibilidad artística? 
¿Traduce en sí todo el morbo pasional que a veces nos exaspera y, pide para 

exteriorizarse un modo de expresión, que sea una voluptuosidad más, añadida a las 
voluptuosidades esenciales que en él depositamos? 

porque es sin duda la voluptuosidad auditiva, o sea la musicalidad de la forma, lo 
que hace el encanto apasionado del verso; 

¿y, es capaz, esa ánfora diminuta de encerrar en sí todo el torrente de la 
emoción pasional, que sube en nuestro corazón y amenaza ahogarlo? 

tal vez sí... 
porque es el ánfora de nuestras lágrimas; 
y, a veces una lágrima basta para embriagar de Dolor, generaciones de almas; 
aunque esa lágrima sea caída de los ojos del más miserable de los hombres... 
y, no es ya miserable aquel que puede expresar su Dolor, y ofrecerlo al Mundo 

en la copa lírica del Verso; 
¿está el encanto de esta oferta de libaciones en el arte maravilloso con que el 

ánfora está tallada, o en el amargo licor que ella contiene? 
ese litigio sobre la forma y la esencia del Verso, es ya viejo, como el Verso mismo; 
el Verso nació con el Mundo; 
y, los dioses mismos nacieron del corazón del Verso; 
todas las Teogonías, vivieron en el Verso, como la luz en la gota de rocío que 

tiembla en el cáliz de una flor; 
los Poetas crearon el Mito, y lo cantaron; 
y, la Mitología fue como un panal de dioses, prendido a los labios de los Poetas... 
y, las estrofas fueron como divinas abejas murmurando en torno a ese panal; 
el Mundo niño, habló en Verso; 
el Verso vino del Oriente, como el Sol; 
los Vedas; 
el Ramayana. 
Sanchoniathon. 
Poemas... 
Versos... 
¿Valmiki, Vyása?... Horneros hindúes; 
¿la Biblia? 
Poemas...  Versos... 
por todas partes el Verso, en el Mundo primitivo; 
cuando Hornero vino, ya el verso había fatigado al Mundo... 
¿de dónde la supervivencia magnífica del Verso? 
de su belleza... 
libélula encantadora, mariposa de oro y azul, que ha podido atravesar el corazón de 

las tempestades, como si fuera el águila potente, escapada de las manos mismas de 
Júpiter; 
    ¿quién no la ha tenido un momento prisionero entre sus labios, y, no la ha sentido 
volotear sobre su corazón?... 

desgraciado de aquel cuyos labios no han dicho nunca la armonía de un Verso, y en 
cuyo corazón el Verso no ha cantado, su canto de quimeras; 

ése no será nunca un Poeta; 
ése, no podrá nunca amar la Poesía; 
el sentido ideal de la Vida, no está en él; 
y, el alma musical de la Belleza, le negó su beso de armonía; 
el Verso es la Música; 
el Ritmo... 
la Sinfonía de la Palabra... 
¿el Verso es la Poesía? 
no; 
pero, es la parte melódica, frágil y encantadora de ella. 
poesía es lirismo; 
¿qué es el Lirismo? 
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la exaltación artística, el arrebato espiritual, el gesto magnífico del vuelo... alto, 
interminable, sonoro... 

el vuelo fuera de Sí Mismo; 
la ascensión luminosa del alma para poner un beso en el corazón de las 

estrellas... 
¿la Poesía puede vivir sin el lirismo? 
el Verso, sí; 
la Poesía, no; 
el Verso es Arte; 
la Metrificación; 
las antologías Académicas están llenas de este balbuceo de momias 
el Verso a-lírico; 
patrimonio de los versificadores que no son poetas; 
¿el Verso lírico, es todo el Verso? 
a condición de ser el Verso Artístico; 
cincelado y musical; 
ritmo y forma; 
orfebrería y Música; 
el alma de Beethoven, prisionera en un cáliz de Cellini; 
la vieja Poesía, la gran Poesía, fue toda lírica; de Hornero a Hugo, pasando por el 

Gran Gibelino, que la llenó de un estremecimiento de horror; 
el Oriente fue la Patria del Lirismo; 
aun antes de que la lira, apareciese en playas de la Hélade, como un regalo hecho a 

los hombres por las manos de los dioses fugitivos. 
Orfeo, la ofreció un día a Hornero vagabundo; 
y, apenas las manos trémulas del Aeda tañeron las cuerdas vibradoras, sus ojos 

vieron abrirse ante ellos los esplendores del Olimpo; 
y, sus ojos cegaron del fulgor de esas visiones; 
el Poema-Lírico, es griego; 
como toda Belleza, toda música, y toda armonía sobre la Tierra; 
la Poesía Latina, no fue nunca lírica; 
Pese a Horacio y, a Virgilio, a Tíbulo a La Propercio; 
en sus horas de mayor musicalidad y, más ternura, fue bucólica; 
el lirismo exige una fuerza en las alas, que no tenía la Musa de los poetas del 

Lacio; 
     el romano, como todo pueblo conquistador y guerrero, fue un pueblo insensible a la 
Belleza, aunque fingiese amarla, y, aun en la culminación de su cultura, se conservó 
siempre bárbaro; 

el corazón de Roma, fue siempre el corazón de la loba que lactó a sus fundadores; 
el espejismo de su Civilización, lo forma el horizonte de sus rapiñas; 
son los despojos de los pueblos pillados por él, los que forman toda su cultura; 
La imitación de esos despojos, fue todo su Arte; 
la barbarie medioeval, no mató el lirismo; él surgió poderoso en el Renacimiento; 
y, floreció luego en el Dante, como a las riberas de un bello río de tinieblas; 
las licenciosas prosas de Boccaccio, encantadoras charlas de locutorio monacal, no 

entran en el lirismo; 
como no entra Aretino; 
en Francia el Lirismo, se refugió en la Tragedia, como su único medio de expresión, 

con Corneille, y Racine, pese a las estancias melancólicas de Ronsard; 
los humanistas medioevales, dejaron a la Literatura, su herencia fatal: el Clasicismo; 
y, él, encadenando las alas del Lirismo, lo puso a los pies de la Mediocridad; 
el alejandrino fue el soberano de esa esterilidad, con el pretexto de ser el hijo del 

exámetro latino; 
y, el lirismo no voló ya; 
se arrastró por las estrofas esclavas; 
¿podrá decirse que fueron grandes líricos: Corneille, Racine, y, el cómico, Moliere? 
Corneille, fue sonoro. 
Racine, declamatorio. 
Crebillon, deforme; 
y, luego... 
Ronsard, mignon. 
Delille...  vacuo... 
después... 
el lirismo, fulgió un momento, y, se ocultó con Chenier... 
parece que lo hubiesen guillotinado con él; 
el francés, no es una lengua lírica; es una lengua clásica; una lengua esclava; 
si el francés no tiene el Alma lírica, no puede tener el Verbo lírico; 
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el Verbo, es la traducción del Alma; 
una Alma Nacional clásica, da de sí una Literatura clásica; 
como la francesa; 
emigrado de la Grecia, riente, clara y sonora, el Lirismo, refugiado en Francia, se hizo 

Clasicismo, misticismo, Sensualismo...; todo...; 
pero no fue ya el lirismo; 
en Poesía, ha sido siempre el Romanticismo, aun en los muy raros días, en que el 

Intelectualismo, un Intelectualismo amorfo, quiso hacer escuela en Poesía; 
¿qué fue Lamartine? 
un romántico. 
¿Musset? 
romántico; 
romántico de Vigny; 
el genio francés, es hecho de medida y de equilibrio, de gracia y de souplesse; 
no es hecho de fuerza; 
y, el Lirismo es la Fuerza en la Armonía; 
nadie podrá decir que Voltaire, fue un lírico; 
el francés, ha sido y es a-lírico; por excelencia; 
limitado clásico; 
perseguido por el clasicismo en Francia y en España, el Lirismo hizo su nido en las 

torres góticas del germanismo; 
el alma sensual, mística y sentimental del teutonismo, ¿cuál más aparente para los 

altos vuelos vertiginosos en el seno del Misterio?... 
y, por eso, los grandes líricos del Mundo los en Alemania; 
¿cuál mayor lírico que Gottfried? 
¿dónde un Poema de Amor, que supere en lirismo a su Tristán e Isolda, esa cantera 

sagrada de la cual habría de extraer luego Wagner, granees bloques, para sus 
construcciones gigantescas? 

lírico Gottlieb Herder; 
lírico Cristophe Martín Wieland, que unió la Gracia a la Fuerza, en Oberon y en 

Aristippa; . 
lírico Gotthold Efrain Lessing, aunque nunca ensayara, la forma polifónica del 

Verso; 
lírico Goethe, pese ai su pose de Impasibilidad, rayana en lo ridículo; 
líricos los hermanos Schlegel, apóstoles de la más alta Estética, y demoledores en 

nombre de ésta, de la clásica gloria de Hacine; 
lírico Frifc Stoliberg en el Amor; 
lírico Schiller... 
lírico Voss, 
y, Menzel; 
y, Novalis; 
y, Heine... 
lírico Nietzsche... 
y hoy... 

¿cómo comparar el didactismo sin vuelo de los poetas franceses de hoy, con aquellos 
grandes líricos de ulíra-Rin, que son Richard Dehmel, Detleu von Liliencron, 
Johannes Schlaf, Rainer Mario Rilke, o Max Dauthendey, por más que este sea 
clasificado entre los cerebrales con Alfred Mombert? 

nunca; 
el francés, que en Política es revolucionario, en Poesía es reaccionario. 
Francia no ha tenido sino un gran Poeta lírico: Víctor Hugo; y, por la inspiración, 

el genio de Hugo, era un genio hispano; 
después del descoyuntamiento del Alejandrino hecho por Hugo, que ató a la cola de los 

corceles de su cuadriga desaforada, los dioses y los códigos del clasicismo, la poesía 
francesa volvió al yugo de sus modelos arcaicos, y, permaneció clásica y romántica; 

eso fue con Baudelaire: 
eso, con Verlaine; 
eso con Rimbaud y, Rostand y Regnier; 
eso con el Panteísmo sacerdotal de Leconte de Lisie, y el cristianismo paralítico de 

Sully Prudhomme, y el retoricismo griego de Heredia, y el hermetismo preciosista de 
Mallarmé; 

eso con Moreas y con Jules Laforgue y con Maurice de Guerin; 
los grandes líricos franceses Kan sido sus grandes prosistas: Chateaubriand, Lamartine, 

en los Girondinos, Michelet; Luis Blanc, los grandes historiadores; 
la Poesía francesa permanece clásica, es decir, a-lírica; 
imposible hallar lirismo en los románticos y, parnasianos de la Pléyade, que ensayaron 

resucitar, las sutilezas microscópicas de Villón; 
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     el Verso Libre, apareció, rompiendo la armonía clásica de la estrofa, pero sin 
hacerla lírica; 

la libertó sin darle alas; 
la sombra de Boileau, continuó en reflejarse en aquellas aguas muertas, sobre las 

cuales se ensayaban vuelos libres... cortos vuelos; 
el filologismo, el numerismo, el fonetismo en la estrofa, es decir, el dogmatismo 

clásico, continuó en imponerse, aun en la inocente rebeldía de aquellos poetas, cuyo 
gesto fue tachado de anarquismo. 

Jules Laforgue en sus Derniers Vers. 
Gustaue Kahn, en sus Chansons d'Amant. 
Vielé-Griffin, en su libro de: Joies; 
y, aun Jean Mareas, en su Pélerin Passionné; 
rompieron la intangibilidad del metro; ... …hicieron el Verso, libre, pero, no lo 

hicieron lírico; 
el único verdadero lírico, que haya escrito en francés, y pertenecido a ese grupo, no 

es francés: Emilio Verhaeren; 
él, fue un flamenco; no un válón; 
su lirismo está más cerca de los lirismos apasionados de Liliencron, Dehmel, y, aun de 

su propio traductor alemán Johannes Schlaf, que de la escuela inánime y 
desconcertada, a la cual se le quiere adscribir; 

la evolución del Verso Libre, se disuelve al fin en Franelas, en la prosa 
desarticulada y bíblica de Paul Claudel, también carente del lirismo; 

nadie encontrará esa virtud suprema, en L' Annonce faite a Marie, Protée, Le Pére 
Humillé; 

se me querrá argüir con las Cinq Grandes Odes, y, otros Poemas; 
didactismo, evangelismo...  sea; 
lirismo...  no; 
esa forma rítmica, que nos ofrece Claudel, lejos de las unidades rítmicas y lógicas, de 

la estrofa analítica, y del verso organismo, de que hablan los técnicos de la Crítica, no 
es nueva tampoco; 

la había fatigado ya Klopstock, en La Mesiada.. .  
forma intermediaria entre el Verso Libre, y la Prosa Rimada, había sido el encanto 

y el privilegio de los cuentistas italianos del cuatrocientos, y, de los poemistas antecesores 
y, contemporáneos de los Nibelungen, en Alemania; 

en cuanto al Verso Libre, existía ya, pero libre y lírico, de un lirismo enorme y 
deslumbrante con Walt Whitman, en América, y, había de aparecer años después, 
cincelado y musical, rico de ensueño, de encanto y de armonía, más allá de los mares 
occidentales con Rubén Darío; 

en cuanto a las prosas rítmicas de Paul Fort, que precedieron, superándolas a las 
cantatas de Claudel, eran ya viejas en el mundo, a pesar del encanto sensitivo y musical 
que aquel maestro sinfonista da a sus Ballades y Odelettes; 

los místicos de la Edad Media, las ensayaron todos, en el candor de sus leyendas; 
los Himnólogos, de Tours, y del Brabant, están llenos de esas prosas, que Huysmans y 

Remy de Gourmont, desenterraron luego; 
los monjes hiperdulios cantaron en ella todos sus cánticos de servidumbre; 
lo más bello de la fabla renacentista, en esa forma escrito fue; 
era de príncipes letrados el hablarla, y, de sabios y de poetas, el escribirla; 
libros de Horas y Breviarios, de ella fueron florilegios; 
y, Tomás de Kempis mismo, en ella habló; 
el torrente del Misticismo de ella lleva el cálido rumor; 
el Romance español acércasele a veces, pero el corcel del Cid retrocedió sin beber en esa 

fuente, porque fuente de gracia era, de fuerza y de armonía, y, de esa exquisita 
musicalidad, el áspero Romance, no quiso oír y menos repetir la melodía; 

y, en esas prosas rimadas, este libro he escrito yo; 
sin antecesores y sin modelos en la lengua en que escribílo; 
que no es en mi manera de actuar ni de escribir, esa de buscar troqueles para plasmar 

mi Pensamiento. 
Himnólogo y Breviario de Sensaciones es este libro; 
intelectual, sentimental, lírico, y sensual; de acá y de acullá, en los rosales del 

Recuerdo y de la Fantasía, fueron tomadas, esas divinos rosos, aún estremecidas 
por el viento cruel de la Pasión; 

flores del jardín de mi Vida, cogidas bajo el hálito de la tempestad... ¿cómo no han 
de ser vibrantes, sonoras, conmovidas, llenas de Idealidad?... 

sí, pedazos de mi Vida son, y, yo las viví y hay en ellas de los estremecimientos 
de mi alma y de mi cuerpo... ¿cómo violentas no han de ser y vivas y apasionadas? 

no las disculpo ni siquiera las explico en el gran ritmo de pasión que las informa; 
su desnudez es su belleza... 
todas las pasiones que yo he vivido tienen repercusión en este libro... 
muchas han muerto ya en mí. . .  
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pero, aún amo sus cadáveres, como si fuesen seres vivos, en cuyos labios pudieran 
los míos, posarse aún con frenesí. 

Breviario de horas que yo viví, y, que aún quisiera vivir... 
¿cómo no he de amarlo? 
no hice violencia a ningún pudor mío cuando lo publiqué; 
vi en él, mi alma desnuda, y la adoré;  
en un gesto de narcisismo exasperado, me vi reflejado en el cristal de aquella 

fuente, y hubiera querido hundirme, en sus olas retrospectivas, y, desaparecer en 
ellas...; 

¡ay! 
eso no era posible; 
no se vive su Vida sino una vez... 
por volver a vivir las horas que describo en este libro, daría sin vacilar lo que me 

queda de Vida... 
no sería mucho...; es verdad; 
pero, digo una gran Verdad, cuando digo, que quisiera volver a nacer, sólo para vivir 

de nuevo las horas que describo en este libro... 
todas... 
las horas de Dolor... 
y, las horas de Amor... 
¿es insensata esta palabra, dicha tan cerca de la tumba? 
no; 
la Muerte, es la última forma del Amor; 
la única eterna. 
………………………………………………………………………………………… 
Este libro no tiene otra historia, que la historia de mi Vida, y de mi corazón... 
publicado en 1913 en París, con su título de «Archipiélago Sonoro» y luego, ya 

aumentado con el subtítulo de «Poemas Sinfónicos» en Barcelona entra hoy, con su título 
primitivo, a formar parte de mis Obras Completas; 

cada uno de estos Prefacios, que escribo para la edición definitiva de mis libros, es 
como un adiós que doy al Mundo; 

pongo en ellos, toda la Melancolía orgullosa de mi corazón; 
al releer y refaciar éste, me he sentido, extrañamente turbado y conmovido... 
la evocación de tantos fantasmas, que me fueron tan queridos, ha arrojado una gran 

sombra de Dolor en mi ánimo... 
aún vive mi corazón... 
la lectura de este libro, me lo ha probado... ; 
corono esos fantasmas con las rosas líricas del recuerdo, los amortajo de nuevo, y, 

hago el gesto inútil, de arrojarlos en el Olvido... 
vayan ellos sobre la barca de este libro a tocar en las riberas de otras almas... 
y, les hablen del Dolor; 
del Amor; 
de la Voluptuosidad y, de la Muerte... 
tiernamente... 
suavemente, 
confidencialmente... 

Vargas Vila. 
  

1920 — al llegar la Primavera. 
 
 

ESTAS PROSAS... 

PROLOGO 

De la edición publicada en París en 1813 

Dar un Canon Eterno, a la Estética, es renunciar a ella; 
el Absoluto Estético, es un error metafísico, como todos los dogmas; 
no hay forma definitiva de Belleza, adquirida por los hombres; 
la Estética, es poliforme y, concentriforme; 
todos los métodos de expresión van a ella, y surgen de ella; 
no hay que pedirles sino que sean bellos; ésa es su razón de ser; 
todo Artista verdadero, es un creador de su Visión, y tiende a ser un creador de 

su medio de expresión; 
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en la impotencia de crear formas nuevas, arroja su inspiración por los cauces más en 
armonía con su temperamento, y con los lineamientos de su Visión; 

todo escritor, tiende a ser un Dominador; 
en todo Poeta, hay un Orfeo; 
el dominio absoluto de las almas, es su aspiración; 
de ahí su tendencia a los medios más armoniosos y, más impresionantes de 

expresión; 
un hombre de Genio, está por sobre todos los cánones de la Estética, pero, no está, no 

puede estar nunca, fuera de la Estética; 
el cercado, que detiene al rebaño, no detiene el vuelo de las águilas; éstas pueden ir 

muy alto, lejos, muy lejos del cercado, pero no pueden ir más allá de los límites del 
cielo; el Infinito las aprisiona; 

la Libertad, es el Amia de la Vida, y la Estética, es demasiado noble para querer 
estar fuera de ella; 

el Artista verdadero, no se limita; todo medio de expresión le es bueno, siempre que 
esté dentro de la Belleza, porque fuera de la Belleza, ya no hay Arte; 
     cada alma, busca su propio ritmo; y el Genio, los posee todos. 
 

* 
 

     Vargas Vila, se ha defendido siempre, de haber escrito y de escribir versos; 
el Pegaso áptero, no ha sido su corcel de guerra; 
la Prosa alada y victoriosa, ha sido su único instrumento de combate; 
nadie ha amado como él a los poetas; pero nadie los ha envidiado menos; 
se sentiría deshonrado, si se le supusiese enemigo de los poetas; 
se sentiría calumniado, si se le contase en el número de ellos; 

    ya lo ha dicho en alguna parte; su pluma, no tiene la forma de una lira, sino la de 
una espada; 

el vuelo de los cisnes, lo enamora, pero, ama más el vuelo de las águilas... 
él, no nació para ser coronado con las rosas de Platón, y no fue por Poeta, que lo 

pusieron fuera de las fronteras de ciertas Repúblicas... 
su armonía, si tiene alguna, es la del Caos; 
está demasiado hecho al vuelo en las tinieblas, para cantar con las alondras el 

nacimiento de las auroras; 
la rima le seduce para escuchada, pero no para cantada por él; 
su hábito de hablar a los hombres, le hace ignorar el lenguaje de los dioses; 
las alas estremecidas de las estrofas, llenas de claridades, no son las alas de su 

estilo obscuro de tempestades; 
las Musas, no lo han mirado con sus ojos de zafiros estelares; 
sus labios no han bebido en la copa del Verso, demasiado estrecha para apagar su 

Sed; 
se ha limitado a amar el Verso, sin ensayar hacerlo; 
ha amado mucho los poetas y las rosas: ellos han sido la mitad de su Inspiración; 
las Musas, le han sonreído, es Verdad... pero las Musas de la Tragedia, cuya voz 

carece de armonía; 
hace horizonte a su cabeza, una nube de guijarros, y no el enjambre dorado de las 

cumbres del Himeto... 
no la miel de esos panales, sino la hiel del centurión, humedeció sus labios; 
y, el dicterio, no el cántico, fluyó de ellos; 
la vida rítmica de la Palabra, no le es extraña; pero la del Verso sí; 
el Verso, lo ahogaría, en sus tejidos de oro; 
las bruscas alas de su estilo, rompen la estructura clásica de las estrofas; 
el poder imaginativo de sus visiones verbales, descoyunta los hemistiquios, despedaza 

el endecasílabo, y arroja al viento las cenizas del venerable alejandrino pulverizado; 
su impotencia de entrar en la Métrica, lo hace rebelde contra esa cárcel de cristal; 
su alma, grita a veces como perdida en la Noche; pero, su grito no tiene diapasones 

musicales; 
la gama clásica, no regula sus gemidos; 
acaso, la dislocación intempestiva del Verso, forme a veces las aliteraciones sonoras 

de su prosa; 
y, acaso también, sean fragmentos de rimas incrustados en sus períodos, los que hacen 

la belleza mórbida de algunos de ellos; 
tal vez haya vivido un Poema; pero, no lo ha cantado; 
el secreto melodioso del Verso, ha consolado sus tristezas, y le ha bastado eso, para 

no querer hacer de sus tristezas un Verso; 
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de los pétalos maravillosos de la Rosa de la Poesía, ha cogido aquellos que la 
tempestad llevó hasta su soledad, y ha escrito sobre ellas, el tumultuoso dolor de sus 
pensamientos; 

su alta pasión de Arte, lo ha llevado a ensayar formas múltiples de expresión sin 
tocar nunca la candorosa tenuidad del Verso; 
    toda flauta de cristal, se rompería sobre sus labios, donde el clarín ha sonado, en 
sus más acres vibraciones épicas; 

los ojos malos de la Vida, lo han mirado en lo más hondo de su corazón; 
los labios sensuales de la Vida, lo han besado en lo más secreto de su corazón; 
y, él ha dicho esas cosas de su corazón, y de la Vida; 
los ha dicho en estas Prosas Sinfónicas, en las cuales ha puesto toda la arquitectura 

musical su dicción; 
esta forma, querida a su estilo, no es el Verso, y está muy lejos de él. 
Prosas Rimadas, debería ser el título de este libro, si Vargas Vila no tuviera el horror 

de los títulos que explican; 
un título que explica un libro, lo destruye; 
después que un título, dice lo que un libro encierra, leer ese libro es una 

aberración; 
en Arte, todo lo que lo explica, lo complica; 
de ahí la aversión de Vargas Vila, a los Prólogos didácticos; 
sin esa aversión, él diría muchas cosas sobre la forma literaria de este libro; 
se rehúsa a hacerlo, porque esa pedagogía de la trivialidad le es odiosa; 
y, en él sería inútil, porque siendo su público exclusivamente de intelectuales y de 

artistas refinados y sapientes, ese público, sabe tanto como él lo que decirle pudiera, 
sobre esta forma de Arte, manera de estilo, apta para vocalizar sus sensaciones, aquellos 
que llegan al pórtico del Templo de las Musas, sin entrar bajo sus domos gematizados; 

ni libro de Poeta, ni libro de Poesía, es este libro; 
libro de Pasión, y libro de un Apasionado, es; 
tal vez un soplo trágico lo atraviese; 
toca al que lo lee, evocarlo del Silencio de la Palabra escrita; 
toda Belleza, es una Revelación, y no se muestra sino a los que iniciados en su culto, 

saben desgarrar los siete velos de la Sacerdotisa de Isis; 
cuando no se lleva la Belleza en el alma, toda Obra de Arte es un desierto; 
las obras de Arte, no son escritas sino para los Artistas; 
las obras de élite, no tienen sino un público de élite; 
y, el público de las Almas Superiores, es más extenso de lo que se cree; 
sin eso, ¿cómo explicarse la fortuna creciente de ciertos autores, y de ciertos 

libros? 
cada quién, se hace el ídolo que merece; 
todo ídolo, es un reflejo del Adorador... 
Adorar, es adorarse. 

 
SALMOS DE LA VICTORIA 

 
ARCHIPIÉLAGO SONORO 

 
Epinicios 

Yo vi la daga certera, que se templaba en la hoguera, por la mano traicionera que iba 
a alzarse contra mí; 

yo la vi. . .  
el golpe recibí... 
y, cuando me volví, sin lanza y sin escudo, tembló el paisaje mudo... 
así; 
como si viera el dorso espeluznado de una fiera... 
y, se borraron en la sombra vaga: 
el Camino; 
el Asesino; 
la Daga; 
y, el resplandor siniestro de la Hoguera... 
Todos desaparecieron en la Noche, ante el astro triunfal de mi Reproche. Reproche 
mudo; como un Escudo. 
 

II 

Yo miré la fronda obscura; fronda impura, donde se urdía la celada... 
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y, vi al amigo traidor, refugiarse en la emboscada, para dar su puñalada; 
la sentí; 
y, cuando caí; 
así; 
herido por la espalda; 
vi, 
borrarse ante Mí; 
el verde gualda del jaral; 
encubridor, 
y, el Puñal, 
y, el Traidor... 
aullando su Delito... 
¡oh Judas!... 
¿cuándo acabará su grito?... 

III 

Vi los galgos ululantes, por los senderos distantes seguir mis huellas... 
oí ladrares amenazantes, tras de Mí. . .  
sentí, 
a los lebreles tezones, mordiéndome los talones; 
me volví; 

     y… 
¿dónde están los lebreles? 
¿dónde los galgos más fieles, disparados contra Mí?... 
bastó el fulgor de mi mirada dura, para barrerlos, como un huracán, de la llanura... 

       desaparecieron  en la  lejanía,  como los fan- tasmas cuando viene el día; 
como la bruma de un paisaje, de súbito iluminado; 
o, un miraje alucinado; 
que se esfuma. 

IV 

De mis enemigos la atrevida raza, por los campos todos, quiso darme caza... 
durmieron inquietos de mi lejanía... 
y, hasta mis desiertos llegó su jauría, en persecución; 
no muere esa raza de recios mastines; 
raza de Caínes; 
y, de inquisidores; 
raza de traidores; 
y, de malandrines; 

de turiferarios y de versolarios de la Adulación; 
raza mestiza y confusa de serpientes y de lechuza; 

    ¡raza de villanos y de cortesanos, que un dogal hicisteis para mi garganta... cuando 
fui en desgracia!... 

¿dónde vuestra Audacia y, vuestra Osadía? 
……………………………………………………………………………………… 

     El sol se levantaba sobre el mismo campo que alumbro la guerra… 
roja está la Tierra; suda sangre y pena, ¡pues tantas bebió!...  
y,  
yo, 

     en pie; 
    miro los senderos vacíos;  
   ¿a dónde están los enemigos míos?  
   ¿a  dónde  los  perdigueros;  los  arqueros  que llevaban yataganes? 

¿dónde monteros y canes? 
¿dónde están? 
¿dónde su loco afán?... 
fueron idos; 
huyeron despavoridos; 
¡allá van!... 
ya dispersos y, vencidos... 
……………………………………………………………………………………… 
Mirando huir la jauría, por la agreste lejanía; 
en mi aislamiento salvaje; 
sin amor a la Victoria, a la Gloria, ni al Paisaje; 
sobre ese mismo paraje que miró el combate recio, duerme el Can de mi 

Desprecio; 
sin Coraje. 
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V 

Mis pies se sangraron; 
mis pies fueron lacras, que dejaron huellas de sus pesadumbres, por los grandes 

llanos y. las agrias cumbres... 
por las playas y, por los puertos... 
por los desiertos y, por las urbes; 
los grandes caminos de los peregrinos me vieron así; 
los lobos bajaron hasta la llanura, para hacer pasto de mi desventura; 
yo, me defendí; 
y, los lobos vencí; 
en la Noche Obscura; 
la escala de Jacob, se alzó sobre el estercolero de Job; 
pero, la batalla cruenta de esas horas carniceras, no fue entre el Hombre y el Ángel; 

sino entre el Hombre y las fieras; 
y, cuando la Noche fue decapitada por el Sol radioso, 
miré mi jornada de fuerza y, de brío; 
y, de lobos llena, miré la hondonada; 
de lobos heridos, o de lobos muertos, que yacían inermes o daban quejidos, 

huyendo vencidos hacia los desiertos... 
¡triunfos miserables! 
¡victorias fugaces!... 
sobre los rapaces; 
y, los voraces; 
y, los despreciables... 
eso, no es la Gloria; 
eso es envilecer el Esfuerzo y la Victoria: 
¡Oh, triste Destino, que echaste los lobos sobre mi camino! 
que así los lanzaste en mi seguimiento; 
y, así me humillaste con su Vencimiento; 
¡toma, pues, mi lanza; lanza deshonrada por el enemigo y por la jornada!; 
y, que entre tus manos sea purificada, de la sangre abyecta, con que fue manchada; 
¡clávala en la arena! 
y, a su sombra fiera, temblarán los lobos en su madriguera.  
 

VI 

A los ojos que velaron tenaces en los senderos, para ver los canes fieros que 
venían contra 

¿como los pagare? 
de mis manos haré sellos de ardiente fraternidad; 
y, las pondré sobre aquellos ojos de pura Amistad; 
que por Mí velaron en insomnios largos .. y. en días muy amargos de 

persecución; 
ojos, que por Mí espiaron; 
¡tristes ojos que lloraron! 
¡tomad mi corazón! 
Y, las bocas atrevidas, las bocas denunciadoras, que muy cerca a las guaridas 
gritaban asordadoras, el venir de las jaurías... 
y, que se callaron cuando el triunfo vino... 
¡bocas adorables para mi Destino!... 
¿a dónde ahora están? 
inermes y mudas, después del Afán... 
de mis labios haré sellos; 
sellos de amores tardíos; 
¡y, con ellos, besaré esos labios bellos. . .  labios fríos!... 
silenciosos en sus arcanos reposos... 
y, esas bocas adivinas, besaré; 
bocas de Amor y de Fe... que un tiempo fueron bocinas que tocaron somatén... 
¡bocas de Esfinges vencidas!... 
callaron y, ya son idas; 
mudas y desvanecidas... no se escuchan; no se ven... 

VII 
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No hubo viento religioso, que soplara en mi bandera, durante el combate rudo; 
ni hubo dios sobre su escudo; 
ni hubo cruz en sus cuarteles... 
¿por qué entonces tuvo fieles? ¡tantos fieles! ... 
porque fue el Símbolo vivo, de lo más noble y altivo: la Libertad... 
de ahí, su autoridad; 
y por eso florecieron esperanzas a su sombra; como un gran rosal en Mayo; 
¿tuvo Ocaso? 
cuando el rayo la partió... 
fue el viento turbulento, no mi mano, el que la arrió; 
¡mi bandera cuando niño; 
mi bandera adolescente; 
¡la bandera de mi heroica juventud! 
¡la bandera que el armiño de mi frente, ya cercana al ataúd, se complace en 

saludar!... 
¡bandera vencida, que aún cubre mi Vida, en la triste calma de un valle lunar!... 
bandera por tierra... 
¿volverá a la guerra? 
desplegada al viento, ¿volverá a ondear? 
¡oh! mis viejas manos... manos ateridas por la ruda escarcha de las tantas vidas 

como yo viví; 
¿la desplegarán? 
y. de mis hermanos en la ruda marcha, las mesnadas idas y, desparecidas, que 

taladas fueron por el enemigo, en los rojos campos, como blondo trigo; ¿no resurgirán? 
y, ¿el pendón caído no levantarán? 
¡horas de tristeza! 
¡horas del Vencido! 
del que está ya inerme, del que está caído, del que ya tan cerca de su propia 

tumba, ve que se derrumba el pálido Sol... 
que alumbró su Vida; 
y, fue su quimera, antes que cayera sobre su bandera... 
arriada y, vencida... 
 
 

SALMO DE LA GLORIA 

 
I 

 
A la Sombra del Laurel 

Vuelvo los ojos con encanto, a los parajes del llanto, donde florecieron los 
jardines de la Desolación... 

donde se abrieron las rosas de mi Crucifixión. .. 
en ese huerto de mi Martirologio, crecieron, es verdad, las rosas del Elogio; 
hicieron una floración magnífica, sobre los parajes de la Retórica; 
eran bellas; pero no las amé, y no las amo, porque odié y odio, toda forma de 

Reclamo... 
no sé por qué me pareció ver, dormido en su cáliz, el gusano de la Perfidia; 
preferí aquellas que me ofreció la Envidia; 
tan pálidas, tan anémicas, a pesar de ser envenenadas y coléricas... 
eran crueles y bajas y rastreras; 
¡pero eran tan sinceras!... 
y, yo amo la Sinceridad, por sobre todas las cosas de la Humanidad; 
yo amé aquellas rosas, rojas como el puñal de Harmodio, que me ofrecían 

temblando, la Cólera y el Odio; 
en mi existencia, las más amadas mías, fueron las rosas de la Violencia, y las de las 

más profundas melancolías... 
hubo otras negras, como el Abismo; las rosas de mi Ostracismo; 
otras, fueron como hechas de esmaltes, en una maravillosa combinación; 
parecían rencorosos gerifaltes, posados en los puños y, en los hombros, de la estatua de 

un Faraón; 
fueron las rosas cruentas, las rosas de las afrentas, aquellas con que todas las 

virtudes de las multitudes, y todos los deseos de los fariseos, me adornaron como a un 
Cristo, apenas entrevisto en las idealidades del Futuro, y el cual hubiese hecho el gesto 
de libertarlos; 

las manos de aquellos publícanos, hicieron el Milagro de la Transfiguración de las 
Rosas; sobre el Agro, y sobre mi frente, las hicieron sonoras y escandalosas; 
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y, se vio en mi corona de martirio, uno como delirio de vegetación, pues cada hoja, 
se hizo una rosa roja, perfumada de Sándalo; 

las rosas del Escándalo; 
las rosas del Ultraje; 
las rosas del Insulto; 
aquellas con que el canallaje estulto me coronó; 
ésas, las amo yo; 
amo esas rosas brutales, que semejan cardos, más que las rosas sentimentales y, la 

caricia de ámbar de los nardos, con que Hadas líricas, coronaron mis horas románticas, 
poniendo sobre mi cabeza, la corona obsesional de la Tristeza... 

¡traedme mis rosas trágicas, mis rosas melancólicas, aquellas que adornaron mi 
Calvario... 

que ellas me sirvan de sudario... 
y, se extiendan después, salvajemente, cubriendo mi sepulcro solitario!... 
 

 
SALMOS DE LA PIEDAD 

Misericordia 

Yo, no deshonré mi espada, poniéndola sobre el pecho descubierto de un Vencido; le 
tendí, la mano mía; por eso fui herido, de su Villanía; y, tarde digo: ¡Ay de aquel que 
no ultima a su Enemigo!... 

II 

Yo, di cobijo, al que vino en la noche desolada a tocar en mi cortijo; 
pasó mi portal amigo; 
le di abrigo; 
como huésped fue sagrado... 
después... 
hecho legionario, a los gajes de un Tirano; 
volvió... 
y, el Hogar hospitalario, profanó el pretoriano... 

     y, extremó su Crueldad, sobre el seno abierto de la Hospitalidad... 
…………………………………………………………………………………………… 
     Cerrad la puerta que da al camino: No deis nunca posada al peregrino. 

III 

Rosas de sangre florecían mil, sobre aquel pensil, sangre de labios torturados por 
los besos en divinos excesos; rosas de fuego, que con sus sabias manos de ciego, 
sembró el Amor... 

¿quién las hizo malas? 
¿ quién las hizo crueles? 
¿quién robó las mieles, y puso las hieles, en sus rubios cálices, y mató el olor? 
preguntadlo a la lengua del amigo, que sembró la leyenda; 

     que os lo diga el Mendigo-Poeta, que de mi buhardilla su escudilla sacó repleta... 
…………………………………………………….…………………………………….. 
     Si os sobra la comida arrojadla al viento: No deis nunca de comer al hambriento. 

IV 

Su ignorancia era una sed; 
jadeante vino a mí; 
yo, le di con qué su sed aplacara, bebió en la fuente clara de mi dicción, y en las 

ondas profundas de mis conocimientos; 
apuró el río de mis pensamientos, y bajo el ala mía, se nutrió de Ciencia y de 

Arte, y de Belleza y de Poesía; 
partió, entre pesares muy vivos, dándome el beso augura! de los Olivos; 

    triunfo; 
    y, hora, vencedor, ágil y, diestro, se vuelve contra el Maestro, y de la fuente pura, 
hace un raudal de lobo, para arrojarlo a aquel de cuyos labios aprendiera todo...; 
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    y, aprieta entre las manos los escudos, con que Césares rudos, pagaron su 
vileza, para hacer así, más espesa, más larga y más amarga, la Noche de 
Getsemaní. 
…………………………………………………….………………………………… 
     Guardad las linfas de vuestro pensamiento:  
     No deis nunca de beber al sediento. 

V 

¿Quién hizo esta úlcera en el pecho mío? 
¿recordáis aquella cabeza blonda, que como la onda de un lago de oro, reclinó el 

tesoro de su belleza, sobre la tristeza de mi corazón? 
era una estrella en duelo... 
me pedía un consuelo... 
yo, ensayé consolar tanta aflicción... 
era una sierpe bajo la maleza; 
se llamó la Traición: 
a la Traición nada resiste... 
No consoléis al triste... 
No consoléis de nadie la tristeza; 
hallaréis una sierpe bajo la maleza. 

VI 

La Bondad, es un veneno; el peor de los venenos; 
no seáis buenos;  
no seáis buenos;  
no seáis buenos. 

 
 

SALMOS 

DE LA VOLUPTUOSIDAD 

 

I 

 
En los jardines de Eros 

Tus pupilas, semejaban esa tarde, dos violetas que el crepúsculo hacía tristes;... 
un crepúsculo amoroso, que en tu almohada deshojaba muchos besos, como rosas en 

sus lentas agonías... 
el azul de tus pupilas, que se ahogaba en el crepúsculo, era obscuro como el ala de un 

cisne negro, extendida sobre el lago, en esa hora inexpresable, en que el Silencio 
duerme, en las corolas de los nínfeos pálidos; exhaustos corazones en destierro... 

la cólera y los celos, hacían torva tu mirada; una gran agua turbada por el viento, 
parecía; 

desnuda, como el mármol de una Victoria, de antigua memoria, a la cual el tiempo 
rompió las alas, que protegían la Ciudad; 

como una perla, que la tempestad arrojó sobre la arena; llena de una belleza 
helena, soñabas con tu rencor inicuo, bajo el rayo del divino sol oblicuo; 
      del edredón forrado en rojo, sobre el blando plumaje, emergías como una Diana, 
dormida sobre el follaje purpúreo de una selva autumnal; 

había mucho de salvaje en tu actitud altanera; mitad diosa y mitad fiera; 
pero había más de pantera que de diosa en tu mirada de mujer celosa; 
no eras bella así; 
y, en cuanto a mí, te hallaba simplemente odiosa; 
al verte inerte, fui feliz, creyendo que la Muerte te había herido en tu lecho de 

Lujurias; 
tus hermanas las Furias, tardaban en llevarte al Erebo: 
estatua del Pecado, tendida en un sepulcro... 
estatua del Deseo, sumida en la quietud... 
desnuda como un nardo, sobre el fondo escarlata..., que no quiso servirte de 

ataúd... 
¡cómo la Muerte es esquiva!... 
¿por qué es necesario que el Mal viva? 
tus grandes ojos se entreabrieron... 
los abismos del Mal se enternecieron... 
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se distendió la curva de tus labios; cansados del Silencio, después de los 
agravios... 

con un ritmo de serpiente entre el boscaje, tu cuerpo se movió, en las penumbras 
del cortinaje; con una gracia perezosa, en un bello gesto lascivo, lleno de encanto 
animal... 

y, sonó tu risa de cristal; 
¿irónica? 
¿cínica? 
a mí, me pareció brutal... 
¿por qué se animaron tus pupilas, que semejaban aguas muertas? 
¿por qué hablaste? 
¿qué dijiste? 
hecha divinamente triste. . .  
y, otra vez fuiste bella... 
y, en tus ojos de estrella, tu espíritu proteo, prendió otra vez los fuegos del Deseo... 
y, tus labios ambiguos, prometieron los besos, esos besos antiguos, besos llenos de 

perversidades y de refinamientos... 
y, en el fondo turbado de tus pensamientos, surgieron las escenas malsanas de las 

viejas orgías... 
y, tus manos vacías, se extendieron hacia mí... 
y, me atrajiste... 
y, me besaste... 
y, me venciste... 
perdoné tus agravios; 
sobre tus labios, 
sobre tu seno, 
bebí  el  veneno 
cálido y triste... 
que tú me diste... 
y, abyecto, y miserable y sin Honor; 
el Placer me venció, que no el Amor... 
y, en los brazos mefíticos del Vicio, celebramos el nuevo Esponsalicio... 

II 

El crepúsculo amatista, como el alma de un geranio, en el cielo se moría... 
y, envolvía la Ciudad en el manto sinfonista de su gran duelo calmado. 
hora místicamente triste. . .  
en esa iluminación de vieja acuarela, apareciste. .. 

con tus ojos de miosotis, tus cabellos de oro viejo, y el reflejo espiritual de algo 
muy noble, en el porte distinguido de tu cuerpo, alto y erguido, principesco y, 
señorial... 

llevabas tu cabeza como una hostia, con el supremo orgullo de tu raza, una raza 
de Honor ... 

tu silueta exquisita, semejaba un pistilo de flor; 
¿por qué adiviné en tus ojos, el resplandor siniestro del adorable Amor? 
¡del Amor Insondable!... 
tenebroso, insaciable; 
esa serpiente alada, que vuela y, que se arrastra. 
que no se sacia nunca... 
¡que no muere jamás!... 
¿por qué, tu altivez, inmutable y, soñadora, se detuvo ante el viajero triste, que 

tantos años separaban de tu radiosa adolescencia, y, que miraba pasar tu Belleza, como 
un buitre vencido mira en el fondo de un lago, el resplandor de una estrella? 

¡fue triste nuestro Idilio!  ¡triste y breve!... 
la copa de mis labios, bastante fue para apagar tu sed... 
pero, ¡ay! mi corazón amortajado, no pudo vivir para el Amor, que no vino 

entonces, que no ha venido nunca, que no vendrá jamás... 
y, fatigados de las fiebres encantadoras que el Imposible aviva; 
ebrios del secreto doloroso de nuestro Amor; 
torturados por el veneno mortal de nuestros besos... 
exhaustos del goce letal de las caricias... 
la Piedad por nosotros mismos, nos venció… 
y, nos separamos; 
un día, en una hora de obscuridad y, de Dolor. .. nos dijimos: ¡Adiós!... 
se fue tu juventud, en las tristezas de su Inmutable Sueño... 
«llevando mi imagen en el turbado espejo de tus ojos»; 
y,  «en el abismo del corazón sin calma»; 
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así me lo dijiste; 
¡en tus ojos, donde se ahogó el último reflejo de mis sueños!... 
en tus ojos, que poco después, se habían de cerrar para siempre, en las riberas de un 

canal dormido, en la ciudad de los lirios lacustres, y los divinos sueños de cristal... 
avivada tu Voluptuosidad por los mirajes, de las obscuras aguas tornasoles... 
pensando en los estremecimientos de la fiebre, que hacía temblar nuestros 

abrazos... 
en las voluptuosidades, tan divinamente crueles, que hacían sangrar nuestros 

labios... 
y, triste, de la esquivez helada de este mi corazón. .. 
mundo sin Vida, donde el Amor, no ha pasado nunca... no pasará jamás... 

III 

Acaricia las melenas de este león viejo y, vencido, que nadie ama... 
acaricia sus melenas; 
y, el secreto de sus penas... no lo digas; no lo digas... 
pon tus dos manos amigas, en la frente del salvaje Solitario, que no tiene más 

corona que el silencio de los montes; 
los siniestros horizontes del crepúsculo incendiario que reflejan sus pupilas; 
apágalo; 
inclinando sobre ellas, las tuyas tan tranquilas; 
con la serena limpidez de un lago, coronado de estrellas; 
el halago de tu voz, apague el estertor de su rugido... 
¡pobre león vencido, que no tuvo otro encanto, que la emoción suprema del 

combate y el espejismo audaz de la Victoria!... 
sobre su frente, triste en ese Poniente de la Vida y de la Gloria, lleno aún del rumor 

de los agravios... pon tus divinos labios; 
¡labios puros, como los albos nardos, y los lirios!... 
apaga los delirios del león en agonía, poniendo la corona de rosas de tus besos, llenos 

de tan ideal Melancolía, sobre aquella cabeza, por tantas tempestades consagrada; 
adorna con las rosas de la terneza, la melena hirsuta, encanecida... 
y, que muera de rosas coronada, la pobre fiera, que cayó vencida. 

IV 

     El  estanque...  
     ¿lo recuerdas?  
      era obscuro y, enigmático;  
      silencioso como un Símbolo;  
      pesado de Misterio...  
     doliente y pálido moría el crepúsculo...                  
     azules, lánguidas, las ondas se dirían hechas de átomos de almas, ahogadas en su 
seno; 

florecía la luna; 
iris candido en el azul lejano; 
el sueño del agua se hacía tétrico bajo el reflejo de oro de los cañaverales, que se 

inclinaban a su orilla, con una gracia de adolescentes pensativos... 
los lises acuáticos, se cerraban lentamente, con una suave gracia de holocausto; 
bajo la sombra de los sauces melancólicos, el reflejo inquietante de las aguas, 

proyectaba ramajes angustiosos... 
¿por qué absortos, a la orilla de ese lago, pensamos en la Muerte? 
el silencio del agua parecía reproducir el silencio de nuestros corazones, 

sacrificados por los voraces deseos; la tristeza de nuestros ojos, quemados por los áridos 
llantos; la amargura de nuestros labios, fatigados por los ávidos besos... 

y, nuestra sed de Olvido, inagotable... 
fue, locos por esa sed, que nos dijimos: 
—Seremos dos nenúfares del lago, ahogados en sus ondas cristalinas... 
y, desnudos como dos lises, nuestros cuerpos se deslizaron bajo el azul oridratado 

de las on-das... 
hidratizada tu Belleza, eras como una blondez más en el crepúsculo; 
la sombra adolescente de tu cuerpo, hecha de luz de luna parecía... 
rosa de ámbares y,  argentos líquidos... 
bajo las olas... 
entre mis brazos... 
lentamente a los regazos de la Muerte descendido. .. 
¿por qué tembló tu juventud?; 
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¿por qué en un ímpetu animal, te desprendiste de mi abrazo y ganaste la 
ribera?.., 

era el amor de la Vida, el que guiaba tu paso. .. 
tu desnudez temblaba en el ocaso opalescente.. .  
gritaste, me llamaste, y tu voz estridente, corrió por la campiña muda; 
cuando otros vinieron en tu ayuda, yo salí sonriendo de las olas; burlando tu temor 

alucinado. .. 
¡ah! ¡si te hubiese sido dado, medir el Desprecio que entonces me inspiraste!... 
desprecio que no ha muerto todavía... 
¡ah! mi Amor, lo mató tu Cobardía... 
mucho tiempo buscaste mis labios, sin hallarlos; 
buscaste mis brazos, sin encontrarlos... 
y, si alguna vez volví a abrazarte, fue haciéndome el sueño vago, de gozarte en el 

fondo de un lago... 
y, violar tu cadáver, bello como un lirio de Lujuria, bajo las ondas de ese estanque 

de furia. 

V 

Amo ver tu retrato, lleno de un tan límpido sueño de Soberbia; 
¡fantasma de un momento, que embelleció mi Vida! 
¡fantasma turbador! ¡tan joven y, tan triste! 
¡enigma de tus ojos, extraños soñadores!; 
enigma de tu boca pálida y, claustral; 
el Silencio, te envolvía, como un perfume acre; 
el Orgullo, un Orgullo divino, era tu manto; 
fue ese Orgullo, lo que amé; 
vencer ese Orgullo, fue mi Gloria... 
y, ésa mi culpa; 
no me perdonaste haber vencido... 
no te perdonaste haber caído; 
y, no pudiendo huir de tu falta, huiste de Mí... 
como de un Remordimiento; 
y, es por esa esquivez, salvaje y, soberbia, que vive tu recuerdo en mi corazón, 

donde tan pocas cosas viven... 
y, deseo aún, tu palidez de estatua, tus ojos enigmáticos, casi trágicos, la escasa 

sonrisa de tu boca imperiosa, el encanto real y esquivo de tus formas sin belleza, en las 
cuales no parecía palpitar sino el ritmo de tu Orgullo; 

un instante, no más, temblaste entre mis brazos, en el vértigo de tu carne rebelde; 
y, el Orgullo, de ese vencimiento de tu Orgullo, vive en mí, con trepidaciones de 

sueño heroico y, brutal... 
un resplandor de Odio, atravesó por tus pupilas vencidas... 
y, hoy acaricio más, la imagen de ese Odio, que las de todos los amores, que 

llenaron después mi corazón... 
y, el recuerdo de los fríos y escasos besos de esa hora, atraviesa mi Vida, con el 

encanto exasperado, que hubiera sentido Nerón, si hubiese podido violar a su pantera 
preferida, y la hubiese oído rugir, en el momento de violarla. 

 
VI 

Cantaba el Golfo sonoro, lleno de Melancolía, una extraña Sinfonía, en Sí bemol; 
se moría un crepúsculo de oro; 
como un blondo Discóbolo, en la arena caía el Sol; 
en calma olímpica; 
hierática, en el cielo solitario, como una C mayúscula, en la página de un Antifonario, 

aparecía la Luna; 
sobre la luna esplinética, que semejaba el seno de una Mujer tísica, proyectaban 

la sombra de sus alas, las aves acuáticas, que en vuelo lento, ganaban el peñón cercano; 
el lejano monte, que limitaba el horizonte, parecía un fraile estrafalario, volviendo, 

como hojas de un Breviario, las visiones de aquel panorama; 
en la rama de un arbusto, cantaba un ruiseñor; 
¿qué decía ese Tenor, adusto y salvaje? 
sintonizaba el alma del Paisaje... 
dejaba caer sus notas de cristal, como caen los pétalos de las rosas de un rosal; 
desgranaba su rosario de arpegios, como florilegios, de cosas ideales... 
¡silencios siderales!... 
¿quién violó la pureza de ese paisaje? 
¿y, la calma salvaje y, noble de aquella soledad?.. 
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Mis manos, en tus manos; 
mis ojos, en tus ojos; 
nuestro vértigo, mis labios en tus labios; ¡la  azul  inmensidad!... como un cántico^ 
turbó la Noche; 

     en tus pupilas, había más sombras que sobre el Mar… 
…………………………………………………………………………………………… 
     Posilipo, se iluminaba, allá en la lejanía; 

la playa era una cinta de cinematografía. 
Partenope. 
Chiaia. 
Mergellina... 
la colina donde duerme Virgilio; 
las islas de la Prisión, y del Exilio. 
Nisida, mura. 
Prócida, como una viuda desamparada y sola. 
Cosamicciola, mostrando el vientre abierto de la tierra que devoró sus hijos; 
los prolijos torreones de íschia; 
en la calma marescente, Capri, como una rosa azul, en el Poniente; 

    tal era el panorama evanescente que sirvió de testigo a nuestro Amor violento, 
cuando ajé tu pureza, en la agreste belleza, de las divinas playas del Sorrento... 
…………………………………………………………………………………………… 
     Y, cuando regresamos... 
     separados  los  dos;  después  de  habernos  dicho, ¡adiós! en un beso cruel;  
     y, entramos al Hotel; 

y, tu padre te besó en la frente, acariciando con un gesto inocente, tu talle que yo 
acababa de ceñir; 

y, tu Madre, puso sus labios, en tus labios, que en locos excesos, acababan de 
sufrir los agravios de mis labios, y acarició tus cabellos, tan bellos, después que yo, 
había puesto tantos besos en ellos... 

en aquel cuadro de Pureza, me pareció aún más bella, tu Belleza; 
     y, sentí, el satánico Orgullo, de haber profanado el cuerpo tuyo... 
…………………………………………………….…………………………………… 
     Hoy, he vuelto, después de tu partida a la playa querida; 

y, hallé el estuario, como un sudario de arena; 
tan triste, tan solitario, que una gran pena se levantaba de él... 
una pena muy cruel... 
la pena de la Ausencia... 
y, sin embargo, parecías llenar el lugar con tu presencia... 
y, surgir del paisaje opalescente, la sombra de tu cuerpo adolescente... 
de tu cuerpo desnudo, al cual mi cuerpo, le sirvió de escudo... 
y, el vértigo; 
del Pasado... 
tan amado... 
me invadió… 

 
VII 

¿Y, ese lis que alza en la sombra su corola perfumada? 
en el pórtico de la tarde azul, anaranjada, como un vapor de lago... 
tiembla en la sombra del miraje undívago; 
¿es un cirio? 
¿es un lirio? 
¿una estrella? 
¿una flor?... 
brilla en la calma maravillosamente bella; con un fulgor adorable; 
tiembla en el crepúsculo... 
se abre como el divino broche, de un narciso, suspendido en los labios de la 

Noche... 
rosa del Paraíso... 
en el espejismo, del Abismo; 
¿qué es eso?... 
el fantasma de un beso; 
del beso que me diste, aquella tarde triste, a la orilla del Tíber, cuando ardía, con 

una gran Melancolía, en su límite el Sol; 
y, bajo los cielos  espléndidos  del Lacio; 
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era la cúpula de la Basílica de San Pietro, como la empuñadura de un cetro de 
topacio, que saliera de la tierra hacia el espacio, brotando' de la tumba de un Rey, 
hace mucho acostado entre los muertos; 

los divinos desiertos de los cielos, tan altos, tan serenos, tan sonoros, magníficos 
en los oros en que lo envolvía el reflejo complejo del Sol, que se moría; 

nuestro  amor adorable,   era culpable; 
y, esa culpa,  era su encanto... 

    nunca se goza tanto,  como cuando  es  sobre un lecho de violaciones, que podemos 
saciar nuestras pasiones; 

violación de las leyes divinas; 
violación de las leyes humanas... 
violación de las leyes arcanas que rigen nuestra Vida... 
la Naturaleza, no nos es verdaderamente querida, sino cuando es violada, por una 

pasión desenfrenada, y, palpita en nuestros brazos, profanada por nuestros abrazos, por 
los excesos criminales, de nuestros besos irracionales, que rompen la sabia armonía de su 
corazón, en mil pedazos ... 

cuán bello era, el oro incandescente de los astros, reflejado en tu cabellera 
marescente, que aún llevaba los rastros de nuestro loco amar... 

que temblaba brutal y "violento, como un mar... 
en el Silencio crepuscular; del momento... 
sobre los céspedes; 

     bajo los árboles... 
…………………………………………………………………………………………   
     ¡Cómo era bello el crepúsculo retratado en tus ojos!... 

como un corpúsculo moría en ellos el día, con los despojos de todas las 
claridades!... 
     ¡Oh!   ¡divina  ebriedad  de  las  ebriedades!... 
…………………………………………………………………………………………  
     Sobre el Giannícolo, en su corcel bélico, Garibaldi, era como un fantasma épico, 
diluido en el purpúreo cielo, proyectando su sombra sobre dos mundos... 

cantaba el Silencio sus himnos profundos... 
perfumes de rosas bajaban del Pincio; 
las olas del Tíber corrían en la alfombra... 
la gran avenida nos daba su sombra... 
el Víale dei Panoli, nos daba su abrigo... 
blanduras  de  lecho  el  follaje  amigo... 

    ¡oh recuerdo suave, de aquella hora grave, en que ebrios de Amores, quisimos 
morir!... 
……………………………………………………………………………………… 
      En este instante... 

de amargura, 
ya tan lejos de esa Ventura... 
dame los reflejos de tu locura... 
¡para poder vivir!... 

VIII 

Silenciosas  horas  lentas... 
una gran Melancolía, en los cielos y en los aires y en la playa, difundía su avidez 

crepuscular... 
por el gran balcón abierto, con los ruidos del concierto de la Mar, llena de voces 

afines, penetraba aéreo y alado, el céfiro perfumado de jazmines... 
se respiraba el aliento salobre de las ondas; 
fingía rondas en la alfombra, la sombra del ramaje, que se movía afuera; 
el cortinaje era, como una penumbra leve en la cual jugaba, un rayo de luna, 

blanco como la nieve; 
tu cuerpo,  reclinado a lo largo, en una otomana, parecía el de la Venus de 
Canova, para el cual, la hermana del César, sirvió de modelo; Paulina Bonaparte; 
todo el Arte, y todo el Ritmo de la Estatuaria, estaba en la Escultura suntuaria, de 

tus modelaciones; 
en la actitud grave, y la euritmia divina de tu belleza suave… 
suave, como esa hora vespertina, evanescente en el seno del Misterio... 
llena de la mística armonía de un Salterio... 
nuestras almas, a solas, escuchaban el vago canto del deseo y de las olas; 
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y, sentían el estremecimiento furtivo que venía del cielo pensativo, del aire vivo, 
del mar lascivo... como un contagio... 

porque las nubes, las brisas, y las olas, cantaban el adagio obsesionante de la 
Voluptuosidad; 

de cuyo aliento estaba llena la Inmensidad; 
y, la noche de Primavera, que cantaba en la ribera, dulcemente, dulcemente, como 

un ruiseñor ardiente; 
y, entraba en nuestras almas, sacudiendo las calmas de nuestros pensamientos, con 

voces, que más que cánticos, parecían lamentos... 
lamentos,  arrancados  a  leones  acosados; 
arrancados, a las malas pasiones de todos los corazones; 
arrancados, a los peores instintos, exasperados; 
arrancados, a los deseos, palpitantes como trofeos; 

    arrancados, a los ímpetus de nuestra Lujuria, que aullaban con furia, como lebreles 
atrahilla-dos; 

en nuestras miradas; 
en nuestras palabras entrecortadas; 
en la inquietud impudorosa de nuestras manos; 

     en nuestros alientos malsanos, y, brutales, llenos de las más bajas pasiones animales... 
…………………………………………………………………………………………… 
     De rodilla, al pie de la otomana, yo acariciaba tu Belleza Soberana; 

tu Belleza Esplendente, que se dejaba amar férvidamente; 
y, te decía: 
—He aquí la Noche, Amada Mía, la Noche que abre su broche, y, se entrega al 

Espacio que la viola; 
¿no estás contenta de estar sola, sola en mis brazos? 
ceñí con mis abrazos, tu cuello; 
besé tu rostro bello; lleno de un éxtasis fatal; 
desanudé tu cabellera fluvial, que parecía la crinera de una joven leona; 
y, cuando desnudé tus senos de Pomona Virgen, mil vidas vivieron en tus ojos 

entrecerrados. .. 
besé tus párpados, semientornados... 
y, mis labios avezados, comenzaron la gama de las caricias, que iban subiendo y, 

subiendo, en crescendo, en crescendo, en el diapasón de los goces refinados, infinitos... 
lanzabas débiles gritos; 
temblabas, como una corza herida, en el anhelo y, en el presentimiento de esa hora 

desconocida, que llegaba, e iba por siempre a lacerar tu Vida... 
tenías un gesto de oblación, en esa ardiente mansedumbre de paloma, que parecía 

decirme: 
      —Toma... mi Belleza; desgarra mi Pureza;         
     enséñame eso que se llama el beso; no el beso pasajero, que se posa en los labios, 
como un pájaro en un alero, sin imponer agravios; quiero el beso profundo; aquel que 
hace perpetuar el Mundo… 
…………………………………………………….…………………………………… 
     Besé tus ojos; 

besé tus labios; 
besé tus pechos... hechos perfectos al hacerse erectos, en una plenitud 

desconocida, llena de los temblores de la Vida; 
recorrí el ardor de mi beso profanador por todos los senderos de tu cuerpo de 

flor... 
te viste desnuda, como la Noche muda, que nos miraba; 
tal vez, amaste tu desnudez... 
aún era casta, como la vasta irradiación lunar, que nos venía a alumbrar; 
me acerqué más a ti; 
mordí tu boca, en el Supremo anhelo... 
desmayó  tu mirada  enamorada... 
y, abriste tus ojos como un cielo... 
y, yo…  
temblé  asustado,  entre  tus  brazos; 
me separé de tus abrazos, espantado, desarmado, vencido... 
hecho casto, como un Cristo... 
¿qué había sido? 
que al inclinarme sobre tus ojos, había visto en ellos, retratada otra imagen 

adorada... que mucho se te parecía... 
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la imagen de tu madre muerta... 
que había sido mía... 
que yo había amado; que se me había entregado en ese mismo sofá donde yacía tu 

belleza... 
en esa misma hora, encantadora, llena de melancólica Tristeza... 
en el Estío pasado; 
en ese mismo Hotel; 

     ante ese mismo Mar;  ahora calmado... 
…………………………………………………………………………………………… 
     El recuerdo cruel, de la noche que la habíamos velado en ese mismo aposento, surgió 
en mi            pensamiento, extinguiendo en mí, todo Deseo… 
…………………………………………………….……………………………………… 
      Aún te veo puesta en pie, cubrir tu desnudez, con un gesto lleno de altivez... 

arreglar tu cabellera, como si fuera la cimera de una diosa; 
y, pálida, orgullosa, no queriendo llorar, abrir la ventana, y acodarte en ella, 

ante la Noche soberanamente bella, que continuaba en cantar. .. 
la Noche, ignota... 
la Noche, incierta; 
que alumbraba mi derrota... 
¡la Victoria de una Muerta!... 

IX 

Un gran cisne, cisne negro, silencioso, prisionero, en la nieve inmaculada de algún 
lago limpio y terso, semejaba en la almohada, tu cabeza escultural, toda oculta en la 
opulenta cabellera destrenzada, que en mil ondas tumultuosas y, soberbias, ondulaba 
cual las aguas de un torrente, tras un recio vendaval; 

un gran lirio, lirio abierto en la fronda lujuriante de un remoto país de Ensueño, 
bajo un cielo en nubes pálidas, de un color límpido azul, tu albo cuerpo semejaba, en 
los nítidos encajes, y, los amplios cobertores y, los tenues cortinajes, que ligeros y 
ondulantes, te envolvían en una nube, de opalino, índigo tul; 

un pichón de garza blanco, con el pico rojo y suave, como el pecho de alguna 
ave, de esas aves que semejan bellas flores de la escarcha, de esas aves de la Idalia, 
que acompañan en su marcha triunfadora, a la Diosa del Amor, asomaba un solo 
pecho, de las gasas escapado, de las gasas del tocado, del tocado, que deshecho, 
permitía que así brotara, esa flor divina y rara, semejando entre las blondas, un nenúfar 
en las ondas, o algún níveo azahar en flor; 
una mano de alabastro, blanca y tersa, cual si un astro, con luz tenue coloreara ese 
cutis de marfil, en los rojos cobertores, que ocultaba tus primores, me indicaba, ¡oh! 
mano blanca, por qué Venus, la de Milo está trunca y está manca, pues sus brazos y 
sus manos, en belleza soberanos, tú los tienes, y el Destino, los había hecho para ti; 

un silencio rumoroso, idólatra, religioso, un silencio de Santuario, había en torno a 
ese Sagrario, donde inerte y, descuidada, ¡oh! mi Diosa; ¡oh! mi Adorada, indolente, 
dormías tú; 

y, en la atmósfera, vagaban mil perfumes que embriagaban; 
y, en los ruidos vagarosos, había besos amorosos, que vibraban y, cantaban en el rayo 

de la luz; 
de rodillas ante el lecho, con las manos en el pecho, conteniendo los latidos de 

mi pobre corazón, yo en silencio te adoraba, y en silencio recordaba, que esa noche ya 
pasada, ¡oh mi blanca desposada! te dormiste entre mis brazos, y al reclamo de mis 
besos y al calor de mis abrazos, se abrió tu alma a mis caricias, de tu amor con las 
primicias, como el rayo del Sol fúlgido, la rosa abre su botón; 

y, al mirarte así rendida, recordándote vencida, busqué un sitio, y a tu lado, yo, el 
león domesticado, la cabeza recliné... 

y, pensando en el Hastío, y el Olvido, hosco y sombrío; y, pensando en que 
pudieras olvidarme, o yo perderte, tuve miedo de la Vida, sentí anhelos de la Muerte...; 

lloré mucho; y, en Silencio, en Silencio la imploré. 

X 

 
       En el Mar de lo infinito, boga y llega el Mensajero; el bajel que trae la Noche; 

tenebroso como un muerto, lentamente va avanzando, con sus velas de Misterio... 
¡el bajel que trae la Noche!... 
¡tenebroso como un muerto! 
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¡oh, las tardes del Otoño, precursoras del Invierno! ...; ¡cómo cantan con sus ritmos 
de colores, en los mares y, en los cielos! 

¡oh, las tardes del Otoño, las auroras del Invierno! 
¡ya el Crepúsculo se muere en la sombra y, el Silencio!... 
¡oh, la muerte del Crepúsculo, el Poeta del Ensueño!... 
ya se besan en la sombra, en divino Epitalamio, las estrellas soñadoras y, los 

pálidos geranios, cuyos pétalos, muy tristes, van cayendo lentamente, como sueños que 
se mueren en su nítida blancura; 

¡oh, los sueños de las flores! 
¡oh, la muerte de los sueños! 
a la luz del Plenilunio, albas rosas de la Tarde, van abriéndose, como almas, que 

escucharan en su angustia, el coloquio formidable de la Sombra, y el Misterio... 
¡oh, las rosas de la Tarde! 
¡oh, las rosas del Silencio! 
¡oh, la Amada, de mi Vida! ¡oh, la Amada de mis Sueños!... ¡ilumina este 

crepúsculo con la lumbre de tus besos!... de tus besos, que son astros... 
y, el perfume de tus labios, caiga en mi alma, como un bálsamo de Ventura y de 

Sosiego... 
¡oh, los rojos tulipanes de las frondas de tus besos!... 
¡oh, la Amada! 
¡oh, Bien Amada!... 

     ven, reclina tu cabeza, tu cabeza triste y, blonda como el halo de una estrella; ven, 
reclínala en mi pecho; 

¡tu cabeza perfumada por los místicos Ensueños! 
¡oh, tu pálida cabeza!... 
¡oh, mi Reina, coronada con las rosas entreabiertas en praderas ignoradas y, el 

silencio de las selvas; 
de las selvas, que te guardan su perpetua primavera; 
de las selvas, donde viven mis Ensueños de Poeta!... 
tu cabeza, con un nimbo de jazmines y violetas; 
que me toque la caricia de tus grandes ojos tiernos; algas verdes que se mecen en 

los mares muy remotos, de la Gloria y del Ensueño; 
que me toquen con sus alas, tus libélulas de fuego; 
¡oh, los ojos de la Amada, misteriosos y serenos! 
playas tristes, donde mueren las oleadas del Deseo... 
que los lirios de tus manos, cual capullos entreabiertos, como brisas perfumadas, 

como rayos de un lucero, se deslicen en la selva autumnal de mis cabellos, y serenen 
mis pasiones tempestuosas y, soberbias, y dominen la Implacable Rebeldía de mi 
cerebro; 

mi cerebro, que es tu Arca; 
mi cerebro, que es tu Templo; 

     mi cerebro, donde imperas, tú mi Diosa, entre la mirra que te queman mis 
pasiones, y, los cirios del Deseo, y, mis himnos amorosos, y, el perfume que te 
brindan las corolas de mis ver-sos ... 

y, una flor que se abre augusta, con sus pétalos soberbios; una flor, en holocausto 
ante Ti: mi Pensamiento; 

¡oh, los lirios de tus manos, domadoras del Deseo!... 
¡oh, los cirios de mi Templo; y, las rosas de mis Versos!... 
por las flores del Crepúsculo; 
por las rosas del Silencio; 
por las algas de tus ojos; 
por las frondas de tus besos; 
ven, reclina tu cabeza, en la sombra de mi pecho... 
¡Bien Amada! ¡Bien Amada!... ven, te esperan ya mis besos, que murmuran como 

olas en las playas del Silencio... 
¡Bien Amada! ¡Bien Amada! ven, responde a mi Deseo...; 
ven, unamos nuestros labios, en un beso que sea eterno... 
…………………………………………………………………………………… 

     ven, y unamos nuestros cuerpos, cual dos llamas de un incendio… 
     Ven, mi Amada, que es la hora; ven, mi Amada, que aún es tiempo; ¿tú no sientes 
cómo pasa la caricia del momento?. .. 

ven, y amémonos; 
aún es hora... 
ven, y amémonos, que aún es tiempo... 
aún hay flores en el bosque; 
aún hay luces en el cielo; 
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aún hay sangre en nuestras venas y, palpitan nuestros besos... 
son las tardes del Otoño, precursoras del Invierno; 
ven, tus ojos agonizan en las ansias del Deseo. .. 
aprisione yo tus manos, y tus labios y, tus senos; 
y, te brinden sus perfumes, las corolas de mis besos; 
es la hora del Crepúsculo...; 
todo se hunde en el Silencio...; 
es la tarde en nuestras almas... y la Noche avanza presto... 
nuestras vidas, ya se pierden en los valles del Misterio; 
aún dibuja la ventura, un miraje en nuestro cielo; 
es la hora de las almas... 
es, la hora de los besos... 
ven, y reposa tu cabeza blonda, sobre mi ardiente pecho de Poeta; 
ven, y reposa tu cabeza blonda, como una mariposa en una flor; 
y, que me bese de tus ojos verdes, la caricia profunda y, tentadora... 
¡oh, la caricia de tus ojos verdes! ¡la caricia furtiva de la ola!... 
deja que estreche los capullos blancos, de tus pálidas manos de azahar... 
y, deja que en el lirio de tu rostro, la sombra de mi rostro se proyecte; 
y, que caiga mi beso entre tus labios, como el nido de un pájaro en el mar; 
que me bañe la Gloria del Crepúsculo, que irradia tu opulenta cabellera... 
que te cubra con mis labios, con mis brazos, con mi cuerpo... 
ven, y unamos nuestras bocas, en un beso que sea eterno... 
ven, y unamos nuestros cuerpos, cual dos llamas de un incendio. 

XI 

La Tarde violescente, reflejaba tristezas mudas de mujer violada, y una ternura 
equívoca y, cansada; la ternura asesina de una vieja concubina, que teme ser 
abandonada; 

era atractiva y, hostil; bella y, odiosa; 
por sus celajes de oro, por el tesoro de sus azules calmas, se diría llamada a 

consolar las almas; 
por sus frías languideces, llenas de un hálito otoñal, cuasi de Invierno, cambiaba 

su aire tierno en una hostilidad fría, de Sudario; 
¿por qué era necesario, que vinieras a esa hora desolada y traidora, a perturbar el 

silencio que me envolvía como un claror de luna? 
apareciste, como una visión Simbólica; tan triste, tan enigmática... 
te insinuaste como una armónica onda, a través de la fronda musical, en el 

recogimiento sonoro, que palpitaba como una ala sobre el paisaje de oro... 
emergió tu silueta en el fondo violeta de la decoración, como el perfil vago de un 

cisne, sobre un lago en desolación; 
hablamos... 
¿qué me dijiste? 
la escala de todo lo triste, la gama de todas las modulaciones angustiosas, vibró 

en tu acento.. .  
el milagro violento de tus veinte años profanados por los sueños extraños y dolorosos, 

de aquellos corazones desgraciados, que aman el solo Amor, que mata sin morir, brillaba 
en el misterio cambiante de tus ojos obscuros, entristecidos de no ser ya puros, en el 
rojo pálido de tus labios, que a esa tan tierna edad, eran ya sabios en los besos de 
fuego sin pureza, que manchan la belleza de la boca, sin hacerla gozar; en el halo 
lunar de tus cabellos, que fingían un ritmo lento y suave, de fulgores de Sol, al 
inclinarte en tu tristeza grave, sobre el espejo de la fuente, que era como el reflejo 
evanescente de un crepúsculos ajado, en el cual como en un sueño de cristal, se veían 
las tenaces obsesiones de todas las desolaciones de tu Vida... 

me mostraste tu herida incurable y sombría... 
había, no sé qué vago encanto, en ese jardín de llanto, que era como una gran 

avenida de Melancolía... 
yo, la hallé bella, bella para mis ojos solitarios, que tienen la voluptuosidad divina 

de las lágrimas, de los dolores y, de los sudarios... y, gustan de inclinarse sobre 
los corazones y sobre los osarios, porque tienen el culto ávido y fuerte, del Dolor 
y de la Muerte.. .  

venías desde muy lejos, a pedirme consuelo; a pedirme consejos... 
     ¡a mí, el Solitario de la Tiniebla, que hace ya tanto tiempo, puebla su Soledad con el 
Olvido, después de haber consumido en el Huerto de su propio corazón, el pozo 
amargo de la Desolación! 

aquel, que después de haber agotado el llanto, hizo de su Soberbia un manto, y 
se envolvió en él, como en un sudario... 

y, conoció el Orgullo Santo, de ser un Solitario. .. 
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¡la Voluptuosidad divina de ser Solo; consigo mismo, bajo un cielo sin Dios, 
inclinado a la orilla de un Abismo!... 

sin oír otra voz que los gritos de los espacios infinitos, llenando su Soledad... 
voz, inferior a la de la tempestad, que lo había arrojado sobre ese peñón, después 

del naufragio definitivo de su corazón... 
¿qué podía darte este Solitario, envuelto en su Sudario? 
ese extraordinario San Antonio, superior al Demonio y a la Tentación, que estaban 

habituados a ser estrangulados y violados por él. . .  
¿qué podía darte aquel Amo cruel de todas las tempestades? 
la ciencia de sus voluptuosidades; 
y, te la dio... 
y, te embriagaste de esa ciencia, apurando los opimos racimos de las vides de la 

Concupiscencia ... 
lánguidamente, navegamos por el río ardiente de todas las tentaciones; 
hacia el Poniente de nuestras emociones... 
tú, hacías oblaciones de tus brazos, de tus labios, de tus risas; 

yo, hacía un paseo triunfal de mis cenizas... las cenizas de mi corazón, que pasaba 
bajo el arco votivo de tu pasión, como el cadáver de un César, muerto en campos 
marciales, pasa bajo los arcos triunfales, que le alza la Adoración; 

¿cuál tu desventura fue? 
empeñarte en hacer de una pasión carnal, una pasión sentimental... 
querer hacer florecer con los excesos de tus besos un desierto; 
querer dar nueva Vida, con la lumbre de tus ojos, a esos despojos; 
y, con el encanto de tus sonrisas, querer animar esas cenizas... 
buscar un corazón, bajo el Sudario de aquel Solitario... 
desesperarte, entristecerte, de no hallar nada en aquel Sagrario de la Muerte... 
rebelarte contra aquel cadáver abnegado, que marchaba a tu lado, por las 

perspectivas desiertas de aquella Gran Avenida de hojas muertas... 
     y, que por consolarte, hacía el gesto de abrazarte y de besarte... 
     cerca al río ensangrentado, donde había naufragado su corazón... 
………………………………………………………………………………………………… 
     Te rebelaste... 

me culpaste, 
partiste... 
¿a dónde fuiste, así tan triste?... 
a sucumbir… 
a morir... 

    sobre una playa de zafir...  
    ¿cuándo moriste, me recordaste?  
    ¡oh!  sí; porque me llamaste y me maldijiste...  

¡oh! pobre rosa triste, que así te desfloraste en la tumba...  
tu maldición, no retumba en mi corazón...  
porque sabe mi conciencia, que no te mató la ausencia de mi Pasión; 
esa forma de muerte era tu sueño; te obsesionaba; 
esa forma de muerte era tu dueño; te dominaba; 
esa forma de muerte, era la aurora en que pensaba tu alma soñadora... 
esa forma de muerte, 'no tuvo que hacer esfuerzo por vencerte... 
te inclinaste hacia el veneno, como una abeja hacia el seno de una flor.. .  
y, no te mató el Amor... 
te mató la neurosis implacable, la herencia inevitable, que minaba tu 

organismo; 
¡rosa maravillosa del rosal del Histerismo!... 
¡duerme en la playa silenciosa! 
bella rosa... 
romántica...; 
la música 
de las olas 
a solas 
sea el cántico 
que a tu espíritu 
candido, 
da la playa 
que desmaya 
en la luz...  
efervescente... 
último 
ósculo 
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del pálido 
azur. 
 
 

XII 

El alma vibra y flota, en una tibia atmósfera, de mil recuerdos íntimos, a las 
suaves melodías, del encanto de esos días, tan lejanos... de tu Amor;... 

es, como un cántico de ritmos tiernos, bajo el bosque melancólico, encubridor; 
era en Amálfi; 
el golfo límpido, la roca ríspida, llenos de azul; 
y, los paisajes, encantadores, susurradores bajo la luz; 
¿lo recuerdas? 
era, el camino de Remello, el cielo opalecía; como en una miniatura de Misal, 

languidecía en celajes infantiles, de diáfanas perspectivas... 
altivas, meditativas, las montañas alzaban sus siluetas extrañas, en la caricia de la 

tarde esquiva; 
a su sombra, violetizaba el golfo ya lejano; 
en el bosque cercano, entre el follaje gualda, volaban los falenos con alas de 

esmeralda; 
en las vertientes de la colina, los viñedos extendían su serena paz divina; 
el horizonte, en lontananza, tenía el pálido fulgor de la Esperanza, que 

lentamente expira... 
y, tenía la armonía, policorde de una lira; 
era, de un verde claro, un verde raro, que fluía y se diluía, en un límite 

estrecho, hecho de mucha sombra entristecida... 
hicimos detener el coche; 
¡qué bella era la Noche que llegaba, preludiando los himnos de un amor 

desconocido, en el bello paisaje ensombrecido!...; 
el Silencio opiatizaba la campiña enigmática, llena de una calma virgiliana, idílica; 
tarde de Teócrito; 
perfume de lilas mediterráneas... 
en el follaje místico, inquietudes momentáneas ... 
dijimos al cochero: espera; 
y, entramos en el bosque costeando la ladera; 
cuan bella era tu Belleza altiva, en esa tarde estiva, envuelta en la magia de los 

reflejos, que nos enviaba de lejos la inmensidad marina; 
soplos graves, soplos suaves, de la hora vespertina; 
tú, en mi brazo apoyada, ¡tan bella y tan deseada!. . .  lejos del mundo cruel, que nos 

espiaba en el Hotel, empeñado en leer nuestras miradas... 
nos envolvía, la calmada melodía de los parajes, a la vez augustos y, salvajes... 
¿de quién ese divino1 jardín que se abrió a nuestras miradas?... 
en él, las viñas agrupadas, saludaban al cielo desde sus muros; sus racimos obscuros, 

se inclinaban al suele; se diría senos de madres en duelo, cuyos hijos murieron y no 
tenían a quien lactar con sus pezones... 

como pálidas Ofelias, las camelias, ofrecían la virginidad de sus floraciones; 
las rosas, opulentas, candorosas, parecían ópalos verdes sobre la ceniza de oro del 

follaje; 
la frondazón, espléndida, se diría azul, por la filtración constante del celaje; 
entramos en ese huerto: 
estaba desierto; tremulante de soplos y, de aromas... 
en la fronda, arrullaban dos palomas; 
un ruiseñor, vocalizaba sus emociones, saludando las constelaciones, que se veían 

surgir del cielo en el pálido zafir; 
rayos líquidos, venidos de las lejanas estrellas, oratizaban esas cosas tan bellas, que 

temblaban bajo la caricia de aquellas vibraciones claras; 
¿por qué me parecieron tan raras, en su belleza, aquellas flores impregnadas de una 

vaga tristeza?... 
imponente en su mutismo, aquel jardín parecía un espejismo, flotante a la orilla de 

un abismo; 
el aire, era ambarado, con olor de marisma; 
todo se veía como a través de un prisma; 
nos sentamos sobre una piedra, cubierta de yedra, que nos pareció un banco ideal 

en medio de aquella calma vegetal; 
la Elegía de la Noche, me exacerbaba; 
te abracé; 
temblaste convulsa; 
tuviste un débil gesto de repulsa; 
el gesto natural de la Virtud vacilante; 
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pero, fue un instante... 
caíste en mis brazos, radiosa y vencida... 
sufriste mis abrazos... 
y, nuestras vidas, hicieron una sola Vida; 
y, te poseí con lentitud, con refinamiento, en un crescendo lento de Voluptuosidad; 
en el corazón de aquella soledad, serenamente triste.. 
Nuestro abrazo tuvo fin;  
te pusiste en pie; 
habías perdido uno de los agrafes que sostenían tus cabellos, que desanudados, y 

bellos, eran como un Rin, blondo y obscuro... 
buscamos sobre el duro suelo, no lo hallamos; 
sobre el banco que había sido nuestro lecho, tanteamos; 
fueron vanos los esfuerzos de nuestras manos; 
al fin, hice luz; 
buscamos en la piedra; 
y, al apartar la yedra, aparecieron los brazos desnudos de una cruz... 
y, un nombre, y una inscripción mortuoria... 
¡aquel jardín poblado de Misterio, era un Cementerio!; 

     aquel banco, que a nuestro placer había parecido estrecho, era una tumba, y su 
cruz, había sido nuestro lecho… 
…………………………………………………………………………………………… 
      El cabello deshecho, extraviada de horror escapaste de allí... 

yo, te seguí ensayando detenerte... 
inútilmente; 
ibas como demente, huyendo de aquel Huerto de la Muerte...; 
en el sendero sin luces, parecía que las cruces, se alzaban ante nosotros, para pedirnos 

razón de nuestro Sacrilegio; 
el florilegio de las magnolias, de las camelias, y de las rosas, se había extinguido en 

tinieblas vertiginosas... 
ni un reflejo en el paisaje complejo, lamentablemente obscuro... 
dejamos atrás el muro, matizado de blancuras, débil guardián de aquellas 

sepulturas, cuya calma habíamos violado; 
entramos al coche; 
tú llorabas, llorabas en el seno perdido de la Noche... 
yo reía de la aventura, y recordaba con un gran placer aquella sepultura... 

      pero, no te convencí, no pude convencerte, de que no era una cosa prohibida, eso 
de dar la Vida, sobre el seno mismo de la Muerte... 
…………………………………………………………………………………………… 
      Pocos días después, partiste; regresaste a tu tierra natal; 

y, yo quedé solitario, como de ordinario, sobre esa playa, que después que tú te 
fuiste, comenzó a hacerse triste con el pálido reflejo otoñal; 

y, volví al Cementerio; 
y, a la sombra de su lánguido Misterio, me senté, en la misma tumba que habíamos 

profanado, la cual se hizo el lugar más amado de mis peregrinaciones; 
y, al muerto que allí había sepultado, lo hice el confidente de nuestra historia, y 

confié a su memoria todo nuestro secreto; 
y, fue en aquel Huerto, sagrado y quieto, que fui a leer tus cartas apasionadas, en 

las tardes divinas y, calmadas, en la compañía amable de los muertos; 
había aún muchos geranios abiertos en torno a mí, cuando leí tu primera carta de 

Nápoles, tan amable y, tan bella... 
y, luego la carta aquella de Roma, que parecía tener el aroma de la Ciudad 

Eterna; 
luego, aquella tan tierna, de Niza; 
luego, la de París, escrita en la prisa de un viaje fatal... 
luego el Silencio... 

obligado final de todo Idilio, que por las puertas de la ausencia, entra en el Exilio; 
yo, volví al Cementerio constantemente; 
y, dije a mi muerto, confidente, el fin de nuestro Amor; 
y, las rosas me vieron solo, y sin dolor, llegar hacia ellas, cuando nacían las primeras 

estrellas, y no leer ya más misivas, bajo sus grandes flores pensativas... 
llegó Octubre; y, dije, ¡adiós! a la playa benéfica y salubre; 
y, me despedí del muerto cuya tumba habíamos profanado; le ofrecí unas rosas, en 

mi nombre y, en tu nombre amado... 
¿cómo es ese Nombre? 
hoy, no podría decirlo; ¡lo he olvidado!... 
tal es el débil corazón del Hombre.. 
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SALMOS  DE  LA AMISTAD 

I 

Ofertorios 

Hondas cosas interiores, del Jardín de los Silencios, dice al alma, tu Belleza, 
coronada de Misterio; 

tu Belleza, que recuerda el perfil grave y perfecto, de la Palas-Atenea; 
tu Belleza, circundada de un divino sortilegio; 
¡albo lis en el Crepúsculo, ante el cual se inclinan ledos, los rosales pensativos de 

este amable Florilegio! 
¿no has mirado allá, en tu Patria, a la hora del Poniente, cuando el Sol tiñe la 

Tierra de un bermejo resplandor, las águilas detenerse, tras un vuelo grave y, lento, 
en las cimas inmutables, y, quedar allí, rígidas, inmóviles, extáticas, cual si fuesen 
esculpidas en el dorso de un blasón? ¡magníficas, hieráticas, cual si fuesen las cariátides 
del fúnebre monumento de algún viejo Faraón!; 

esas águilas, son solas; 
solas son bajo los cielos; 
solas son sobre las rosas; 
solas son ante los vientos... 
¡admirables cenobiarcas de los ritos del Dios-Sol!; 
soledad, es Vida fuerte; 
soledad, es Vida enorme; 
nadie sabe la grandiosa y severa intensidad de la Vida en el silencio, sino aquellos 

que aman mucho el prestigio de las almas, y, el Misterio Omnividente de las Vidas 
Interiores, que se expanden como ríos, en la calma austera y, grave de Inviolada 
Soledad...; 

y, yo soy un Solitario, que en las ásperas penumbras de una noche de combates, vive 
huraño, como un buitre, que no sabe abrir sus alas, y tenderlas al espacio, sino en horas 
de tormenta, cuando airado vibra el trueno, bajo cielos escarlatas, en la negra 
incertidumbre de un Ocaso convulsivo... 

yo soy ave carnicera; 
yo soy ave de borrascas, cuyas garras tienen sangre; cuyo cuello, si se enarca, es en 

un gesto de Muerte; cuyo grito, si se escapa, es un grito de tumultos en un campo de 
batallas; 

mucho lodo del combate, forma el peso de mis alas... 
¿cómo quieres que detenga este vuelo de borrascas, en las candidas páginas, todas 

tersas, todas blancas, de tu Álbum, donde vienen los Poetas, deslumbrados, con sus liras 
de oro sacro, a decirte suavemente, Ofertorios de sus almas?... 

¿cómo quieres que yo, pose ahí mi garra ensangrentada, y, recoja sobre el Libro, la 
tormenta de mis alas?... 

y, ¿no ves cómo hacen sombra, cual si fuesen las dos zarpas de un león? 
¡armonías ilimitadas que te cantan!... 
digan ellas lo que vale tu Belleza; tu Belleza 

circasiana; la tiniebla de tus ojos; y, el incendio de tu alma; 
homenaje a esa Belleza, es mi Nombre en estas páginas; 
ese Nombre, de odios rudos, de implacable y, ciega Ordalia, yo lo pongo en este 

Libro...; 
y, ese Nombre, es una garra, que te ofrece suavemente, una rosa perfumada. 

II 

Señora: yo quisiera tener, la Primavera a mi disposición; y, este Otoño, tan triste, 
que los campos reviste de una púrpura enferma, de gran Desolación, trocar a mi turno, 
por la Estación Florida, para que ese Mar taciturno, que vais a surcar, se hiciera como 
un jardín florecido, donde cada lucero, aparecido en el cielo se reflejara como una rosa 
de alabastro, y, la mirada, de ese astro, coronara vuestra negra cabellera, que va a 
hacer celosa a la Mar tempestuosa...; y, que cada ola fuerte, como un seno de 
estrella, para que se mirara en ella, una mujer tan bella como vos; 

al Destino (o como se llame vuestro Dios) le pido la merced, de que haga de ese Mar, 
un gran camino tapizado de floras estelares, rosas crepusculares en ponientes de oro... 
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y, que el tesoro de vuestra Belleza Soberana, llegue a la Habana, Vencedora del Mar, 
que dominado y, cobarde se hará muy triste al ver perderse vuestra huella, como se 
pierde el halo de una estrella en el lánguido seno de la Tarde. 
 

III 

Muy pequeñas flores, rojas, como labios entreabiertos, al hálito enamorado de los 
besos, se muestran en tus manos, y adornan tus cabellos, dando sombra a la mirada, de 
tus grandes ojos negros, ya muy tristes, ya muy graves, ya sonrientes, ya perversos, 
como cisnes pensativos, en penumbras de Silencio, como lotos emergiendo de las frondas 
del Misterio; 

¡cuántas penas, cuántos sueños, cuántos goces, cuántos duelos, cuántas cosas 
ignoradas u olvidadas, atraviesan las miradas de esos grandes ojos... ¿tiernos? ¿malos? 
¿suaves? ¿fieros? a su turno, humildes y, orgullosos, tumultuosos y, serenos, bondadosos 
y, perversos... ¿ojos malos? ¿ojos buenos? 

ojos que han llorado mucho sobre diversos senderos... 
¡sobre mañanas de Amor, y sobre noches de celos!... 
ojos que fueron abismos, y ojos que fueron un cielo, para almas que se miraron 

en la gloria de su espejo... 
eso he visto en tu retrato... 
lo demás de tu rostro, es aún muy bello... 
no lleva el sello —que tú dices—, «del tiempo destructor»; 
tu garganta, tus hombros, tu seno, admirables de níveo candor... 
pero, ¿tu alma? 
me dicen que es buena; 
y, ¿tu Vida? 
me dicen que es triste... 
en las líneas que me dirigiste — pidiéndome que escribiera algo para tu Álbum, y 

enviándome tu retrato, me haces un relato de tu pena; 
ya sabía yo de tu cadena; 
de cómo se forjó, y cómo la rompiste; 
¿fuiste culpable? 
¿fuiste infeliz? 
¿qué fuiste? 
¿mala o buena? 
fuiste una Mujer; un ser de pena y de placer, de Bondad y de Perversidad; abnegada 

y egoísta, magnánima y cruel, acendrando por igual, el veneno y la miel; 
sembrando el Bien y el Mal, con inconsciencia trágica; 

    ¡benéfica y fatal!... 
    cumpliendo tu Destino, que es llenar de flores y de ruinas el camino, que es el 
Destino de la Mujer... 
…………………………………………………………………………………………… 
      Has llegado en el viaje de la Vida, a la zona donde se reflexiona; 

¡Oh, el claror de la Tarde, fenecida!... 
¡de la trágica Tarde de la Vida!... 
ya Sirio arde, con un resplandor cobarde, sobre el cielo, aun tibio de luz febea; y, a 

esa hora, es tarde; tarde para todo lo que se desea; 
tarde para avanzar, y tarde para retroceder; tarde para lidiar, y tarde para 

descansar; 
tarde para ser vencidos; y tarde para vencer. .. 
tarde para vivir.,. 
¿qué podemos hacer de la Vida, en esta estación traidora?... 
tarde para morir... 
¿por qué dejamos llegar hasta ahora?... 
¡ay! Señora… 
¡si pudiésemos al menos olvidar!... 
¿eso es posible? 
que os lo diga la bella alma sensible de esta amiga nuestra, que ha puesto tu carta y 

tu retrato en mi poder... 
que lo diga esa noble mujer, que tanto ha gozado y tanto ha vivido, que ha tanto 

llorado y tanto sufrido... que fue tan amada, que fue tan querida... 
y, que, hoy... abandonada, sola y vencida, llora sobre las ruinas de su propia 

Vida: 
Señora; 
es la hora de la Resignación; 
única Aurora que se alza sobre el corazón, en esta hora devastadora, sin horizontes y 

sin Pasión: 
Resignación, Señora: 
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Resignación; 
ésa es la Sabiduría del Corazón. 

IV 

Este libro es un bosque, en donde el canto de las aves, celebra tu Belleza; 
yo, esas aves melódicas no espanto; 
soberbio en su tristeza, el buitre sanguinario, que aislado y solitario, sobre el alto 

peñón de la alta sierra, soñando con la guerra, el ala negra bate, con heroicas 
nostalgias de combate, y cuyo grito audaz, tan sólo estalla fatídico y, salvaje, cuando 
agita, erizado su plumaje, sobre el siniestro campo de batalla, no extenderá el ala ensan-
grentada, ni lanzará su lúgubre graznido, aquí, donde en idílica bandada, las aves 
armoniosas 
han venido, a cantar tu Belleza Inmaculada... 
………………………………………………………………………………………… 
      Este libro es un templo, en donde un coro de creyentes, celebra tu Belleza; 

detengo ante él la planta; inclino la cabeza; no voy al ara santa; ni nuevo Osaa, 
extenderé mi mano, sacrílego y profano, para tocar la santidad del Arca; 

incurable Heresiarca, de extraño culto y, con ajenos dioses, no elevaré mis voces, 
hechas para el rumor de la Blasfemia, aquí donde se premia, la fe de una alma pura, 
con cantares... 

yo, peregrino adusto, no entraré a profanar tu templo Augusto, ni arderá en tus 
altares, mi cirio de rebelde Iconoclasta; 

¡oh bella niña, y cuanto bella, casta!... 
el viajador obscuro, que no ha querido que tu Fe se asombre, escribirá por fuera, 

sobre el muro, del Templo blanco y puro, su perseguido nombre; 
y, ese nombre, por tantos combatido será en el Templo alzado a tu Pureza, como un 

Bajo Relieve, allí esculpido, para probar, a cuántos ha rendido el Poder cegador de tu 
Belleza. 

V 

Era el encanto de tu Vida, y era, como un blanco rosal en primavera, cuando 
despunta en su primer botón... 

y, tu alma estaba en Adoración, a la sombra de ese rosal... 
sopló con ímpetu el vendaval, y el rudo ábrego mató el rosal... 
sobre sus despojos, lloran tus ojos, el más cruel de los llantos; el llanto 

maternal... 
sólo los pájaros alzan sus cánticos, sobre aquel jardín en desolación... 
¿qué quieres que diga mi voz amiga, sobre esas ruinas de tu corazón?... 
para los grandes dolores, todo consuelo es una Profanación; 
frente al tuyo, yo no oso ensayarlo; 
te devuelvo tu libro sin tocarlo, con la pena cruel de no poder escribir nada de él; 
¿qué podría decirte? 
¿que envidio al hijo tuyo, que murió siendo tu Orgullo? 
¿que yo, habría dado la mitad de mi Vida, por ser llorado por mi Madre bella, 

en cambio de no haber pasado, como he pasado, la otra mitad de mi Vida, en llorar 
por ella? 

¿es un grito de Egoísmo? 
¿es un grito de Dolor? 
sólo sé que sale de lo más hondo de Mí Mismo; y, es el grito de mi más puro 

Amor, de mi más loco Amor, de mi único Amor... 
del solo Amor que embelleció mi Vida... 
¡mi Vida!... que fue después tan triste y tan vencida a causa de ese Dolor.. 

 
 

SALMOS DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 

 
I 

 

En las playas de la Estigia 

No mires hacia el cielo, ¡oh Alma Peregrina! porque nada hay en él; 
tu Destino adivina, en el hondo Misterio de tu propio Ser; 
no hay más Dios, que Tú; 
tú eres Alfa y Omega, de tu Vida radiosa; todo de ti parte y, a ti llega; 
tú eres principio y, fin, de tu propia existencia; 
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todo el Orbe y, toda la Ciencia; 
cuando tú hayas muerto, con tu propia esencia, otros seres se formarán; 
pero, ya no serás tú; 
tu Bien, tu Mal, tu Vicio y, tu Virtud, todas esas quimeras de sentido animal, se 

acabarán cuando tú mueras; 
y, de tu polvo inánime, en los dispersos átomos, volátiles o extáticos, no quedará de 

tu Anima, ni el recuerdo fugaz... 
la Vida, es una farsa... 
la Vida, es una máscara; 
¡compréndela! 
¡diviértete! 
y, goza el Carnaval. 
¡Oh! ¡pobre alma del Alma! ¡pobre Alma mía! para ti, no fue hecha la 

Alegría; 
pero, tampoco la Tristeza... 
la Tristeza escabrosa, que otras almas esteriliza, en mí, florece en una 

rosa...; 
se cristaliza en la Sonrisa; 
la Sonrisa. . .  
río... yo, que no amo; 
río. . .  yo, que no creo... 
¡cómo es bella la sonrisa en los labios del Ateo!... 
por magnífica... 
por enigmática... 
como la Esfinge... 
como el Deseo. 

II 

Yo, he amortajado mi Alma, con los sueños furtivos, de las cosas ya muertas, y 
de las cosas idas; de las cosas no vistas y, de las no vividas; 

le he puesto, la corona de espinas de mi irrisoria Gloria, hecha de todas las 
rosas de hiél, de mi Victoria; 

le he tejido- un velo sutil, con mis lágrimas; velo de un implacable tul; color 
de cielo blanco; color de cielo azul; 

he puesto entre sus manos, la cruz de lirios, de todos mis dolores, y todos 
mis martirios; 

¡entre sus manos luminosas, sus manos puras, sus manos bellas, como 
esculturas talladas en un bosque de estrellas!; 

la he ungido con un perfume que el tiempo no consume; 
y, me he propuesto enterrarla, tan hondo, tan hondo, que yo mismo no pueda 

encontrarla; 
lejos de las miradas de los hombres; 
lejos de la Piedad de los hombres; 
lejos del Amor de los hombres; 
del Odio de los hombres... 
de la voz de los hombres... 
de las manos de los hombres; 
más allá de todo lo que tiene formas y, de todo lo que tiene nombres; 
más allá de la Tierra, y de lo que ella encierra; 
más allá de la Vida, y de lo que ha vivido; 
del Silencio, y del ruido; 
de lo vital y de lo inerte, de la Vida y de la Muerte; 

     más allá del Olvido… 
…………………………………………………………………………………………… 
     Enterrada mi alma, ¿encontraré mi calma? 

y, mi Serenidad; 
¿qué haré ahora, perdido en mi soledad? 
vivir mi Libertad, cumplir su Ley; 
yo, el esclavo de mi Voluntad; 
¿su esclavo? no... 
Su Rey. 

III 

Cuando en el bosque silencioso, que duerme en el reposo, sobre el seno férvido de 
la Tarde pálida, veo el azul crepúsculo, tornarse carmesí; 

yo pienso en Ti; 
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¡estrella solitaria de mis lejanos cielos, tan altos y tan diáfanos!... ¡en ellos te 
perdí!... 

en los rosales lánguidos, desflóranse los pétalos, las rosas anacreónticas, rebélanse a 
morir... 

y, al ver sus hojas fúnebres, caer en el crepúsculo; ¡oh rosa melancólica, lejana y 
quimérica! 

yo pienso en Ti; 
cuando en las aguas del estanque límpido, que las alas de la Sombra hacen lúgubres, 

miro los cisnes hieráticos, describiendo jeroglíficos, sobre las ondas móviles; 
¡oh! divino cisne enigmático, que flotas como un Símbolo, sobre el estanque lívido, 

de mis recuerdos íntimos; 
yo pienso en Ti; 
los cielos y las aguas, las rosas y los cisnes, a la hora del Crepúsculo, todo me 

habla de Ti; 
lejano ídolo; 
remoto Símbolo; 
¡estrella candida de cielos vírgenes que yo perdí!. . .  
¡pálida, lánguida Visión Beatífica, tus alas frágiles, vienen a Mí! 
y, se posan sobre mi corazón... 
¡oh divino botón de aquella rosa yerta! 
a tu contacto, mi corazón despierta, y se postra en Adoración; 
¡tú, eres la imagen de mi Madre muerta!... 
los cielos lánguidos, las aguas límpidas, las rosas pálidas, los cisnes mórbidos, y los 

crepúsculos, me hablan de Ti; 
divina Anima; vienes a Mí; 
oh, Tú, mi ídolo; 
oh, Tú, mi Símbolo; 
Yo vivo en Ti. . .  
Yo vivo en Ti... 
Son jóvenes; 
se apoyan, el uno en el otro, como si fuesen un grupo de Tindáridas, a los cuales la 

acera les sirve de zócalo; 
el ramaje de los árboles de la Avenida, tiende sobre ellos, un luminoso1 palio azul, de 

luz vencida. .. 
ella, más joven que él, casi una niña; ríe, ríe, ríe...; 
él, un poco más grave apenas sonríe; 
escuchan complacidos el organillo callejero, que un viejo mendigo, hace sonar con 

son lastimero; 
se miran en los ojos, llenos de ensoñaciones, como si sintiesen la voz de las más 

bellas pasiones, cantar en sus corazones... 
sus ojos fulguran de voluptuosidades, y sus labios se empurpuran, como si 

hubiesen bebido la sangre del Sol; 
yo miro el cuadro, detrás de los cristales de mi balcón, conmovido en mi Soledad, 

por esta decoración de Vida y, de Voluptuosidad... 
¿por qué esa música, me hace tan extrañamente melancólico? 
¡su eco prolongado martiriza mi  corazón!... 
¡oh lúgubre procesión de fantasmas queridos! ¿a dónde vais? 
coro de voces desvanecidas, ¿qué murmuráis? 
el cielo se hace ante mis ojos, triste y, borroso; semeja un mar, verde y fangoso, en el 

cual naufragase el cadáver de un cetáceo en forma de luna, de un lívido palor; 
para ellos, para los jóvenes, todo es color de oro y, púrpura, en la atmósfera 

feliz. . .  
para mí, ¿qué es esta hora gris?... 
¿qué hago en mi soledad, entristecido por la edad, rodeado de mis sueños 

inconsútiles? 
      ¡mi Vida, es una ruina coronada de resplandores inútiles!... 
 

V 

      El azafrán de los cielos se retrata, sobre las aguas de color de plata, dormidas 
mansamente, bajo el azul doliente... 

se diría, que en esa etérea Melancolía, se evapora el corazón del día... 
el alma de la Tarde, duerme en el profundo corazón del lago, lleno del inerme halago 

de la Meditación; tal el cadáver de una virgen, en una urna de cristal; 
jirones de azul en el follaje, y sobre la paz divina del paisaje; 
vértigo de soledad, en la aparente inmovilidad de la hora soñadora... 
los ramajes florecidos, fingen sobre las olas, un éxtasis de corolas; como una visión 

de minaretes sobre el Bósforo... 
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las luciérnagas en las frondazones, hacen reverberaciones de fósforo; 
los perfumes de las flores se hacen mórbidos, en esa calma cataléptica; 
me inclino sobre el agua extática del lago; que reproduce mi rostro fatigado, 

privado de todo halago; 
y, por unos instantes, me veo reproducido en ese fondo de nácares flotantes; 
luego... pasa un soplo de brisa; el lago se irisa; y, mi imagen palidece y, 

desaparece... 
y, pienso que la Vida, es como aquel lago; 
un momento nos inclinamos sobre ella, y reflejamos nuestro rostro, como el halo de 

una estrella... 
viene el soplo de la Muerte, letal, y desaparecemos, nos esfumamos, nos borramos del 

pálido cristal... 
en un derroche de precipitación... 
y, nuestro corazón, ha vivido lo que el corazón de una rosa, fatigada de contemplar la 

Noche. 

VI 
Sus labios malos, sus labios crueles, repletos con las hieles de todos los 

conocimientos, y el veneno extraído del corazón de todos los pensamientos, vi la faz 
dura, de la edad madura, alzarse ante Mí; 

como una estatua, sobre su zócalo, se alzaba sobre el sarcófago, de mi Juventud; 
esquivé su sendero, pasando lejos de su Virtud, llena de tan solemne acritud; pasé de 

lado, desafiando su Hado, sin oír los consejos, que ella da a los que marchamos para 
viejos... 

y, seguí, cargado de ilusiones y de nobles pasiones, camino de la Vida; 
a empellones he llegado hasta el umbral de la Vejez; 
me espanta su mudez: 
ella, ¿no tiene nada qué decirme? 
ella, ¿no tiene nada qué enseñarme? 
¿nada qué aconsejarme? 
¿nada en qué instruirme? 
¿la Vejez, no es, pues, la Creencia? 
¿la Vejez, es aún la Duda? 
¿la Vejez, no es la Ciencia? 
la Vejez, es muda; 
la Vejez, es la indiferencia; 
¡un fantasma lamentable, sentado sobre las ruinas de una Conciencia!... 
un Job, espectral y miserable, indiferente al martirio y al consuelo... 
un Job, sin gestos y sin voces, que no interpela ya, al cielo, ni a los dioses; 
un Job, sin pasiones, sin lamentaciones, sin desesperaciones... 
un Job, que sonríe, sobre su basurero... 
una larva feliz en su estercolero... 
si eso es la Vejez, un sueño sin ensueños, sin horizontes risueños, sin cielos de 

tempestad y de emociones; 
una zona, áfona, privada de la música viva y convulsiva, de los huracanes y de las 

pasiones... 
si es la Vida inerte; sin luchas y sin altivez... 
más valdría no entrar en la Vejez; y, entrar resueltamente en la Muerte... 
entrar en la tumba, pero ascendiendo por la escala de las idealidades de Jacob, y no, 

descendiendo por las asquerosas debilidades del estercolero de Job; 
pero, ¿por qué no hacer de la Vejez, un asilo calmado de Ciencia y de Arte? 
y, un baluarte artillado, para las grandes batallas de la Idea; 
prepararse a morir en la pelea, a morir en belleza, alta la cabeza, en la cual nuestra 

melena cana, tenga el divino resplandor de una mañana; 
morir, guiando el carro de la Victoria, por los radiosos cielos de la Gloria. 
 

VII 

¿Por qué amo tanto extinguir todas las luces, y, sentarme luego a contemplar el 
fuego de mi chimenea, como si viese en sus llamas, brillar el resplandor de unos ojos 
amados, hace tiempo cerrados sobre el Misterio de la Eternidad?... 

yo, amo la obscuridad, porque en ella veo mejor, el resplandor de los parajes de mi 
Soledad; 

los cielos fantásticos de la Tiniebla, sirven de manto cariñoso, para el reposo de un 
corazón que nada puebla; 

la llama de la hoguera, parlera y voraz, me habla de horizontes distintos, ya 
extintos, de cielos despoblados, y de soles carbonizados, que no renacerán jamás... 
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y, todo mi Pasado, grita en mi Soledad, con un clamor desmesurado, de Mar, en la 
Inmensidad. .. 

y, su voz, hecha viva, tiene la armonía imitativa de una voz humana, de la voz 
hermana de un amigo, que dialoga conmigo; 

y, hay un vago perfume extraño, un perfume de Antaño, como venido de jardines 
muy remotos, que conoció mi juventud... 

se siente un ruido de alas sobre un ataúd... 
así, como si un búho taciturno, cruzara con sus alas pesadas, el paisaje 

nocturno... 

VIII 

No abras por completo tu corazón a la Esperanza; 
teme siempre del Destino una asechanza; 
no cierres por completo tu corazón a la Esperanza, que aun en la hora de mayor 

tiniebla, un rayo1 de sol avanza. .. 
rayo de Consuelo, venido de un cielo desconocido, sobre la Desesperanza; 
ni esperes, ni desesperes... 
deja que se cumpla el Misterio obscuro de los seres; 
la Fatalidad, es la única Deidad, que reina sobre los hombres; 
¿qué te importan sus nombres? 
el Acaso, Dios, el Destino... 
en todas partes escucharás su voz, siempre la encontrarás en tu camino... 
y, su esclavo serás; 
nada podrás contra tu Sino; 
nadie puede escapar a su Destino'. 

IX 

Yo, he oído la tempestad sobre los mares, vomitar las olas y, los truenos, sobre el 
débil esquife, que el naufragio cercaba; 

yo, he oído el huracán sobre la Tierra, batir los flancos de la Montaña, y la espalda 
de las llanuras, haciendo temblar de pavor los ganados en la pampa, y rugir de espanto 
los jaguares en la selva; 

yo, he oído la batalla, gritar por la boca de todos sus clarines, y la garganta de 
todos sus cañones, sembrando la Muerte, al paso de su guadaña segadora; 

yo, he oído la Muchedumbre —el cordero con cabeza de lobo— aullar enfurecida 
contra el grupo de mártires que marchaban al Patíbulo, vencidos y, agarrotados, en una 
hora de duelo para la Libertad; 

y, he oído los gritos, los ¡hurras! los aplausos, de los pueblos delirantes al paso de 
los Amos- 
Vencedores, que venían a devorarlos... 

y, nada he oído tan sonoro; 
nada tan asordador... 
tan atronador... como la voz de un corazón que grita en el Silencio: 
—¡Yo, quiero morir!...  ¡Yo, quiero morir!... 
y, es tan fácil apagar el alarido de ese león... 
el ruido que puede apagar ese grito, no se escuchará tal vez a diez metros de 

distancia, de mi lecho... 
no perturbará la alegría de las rosas, que se abren sobre mi mesa; 
no hará callar la canción de los pájaros que tocan con el ala los cristales de mi 

ventana... 
pero, hará callar mi corazón... 
los leones duermen cuando han devorado su presa... 
y, sueñan grandes victorias, con las garras crispadas sobre las carnes palpitanees... 

X 

¡Oh! ¡mi Dolor! ¡cómo eres Santo! tal vez lo único Santo que hay en Mí; 
del Alba a la Noche, yo vivo en Ti; 
¡cómo eres vasto, inmaculado y sonoro!; 
yo, te adoro; 
bello Dolor humano; tan puro, como las nieves de las cimas y, los arroyos del 

llano; 
tu contacto me lastima, pero con una Piedad de hermano; 
del llanto que tú me haces verter, yo me hago un manto, un manto escarlata, un 

manto de desafío, bordado con todas las flores del Orgullo mío; de ese mi Orgullo 
adorable, que para muchos me ha hecho abominable... 

—«Yo sufro, yo sufro», 
siento una enorme Voluptuosidad, lanzando ese grito frente a mi Soledad; y, 

frente al Infinito. .. 
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sin que nadie me vea, sin que nadie me escuche ... 
¿es preciso que luche por ahogarte? 
no, yo no te asesinaré; 
no mataré mis Pasiones; 
no estrangularé mis leones; mis fieras queridas, que han hecho de mi 

corazón, un refugio donde sangran sus heridas; 
con sus garras torturan mi corazón; es Verdad; pero, esa tortura no me 

espanta; esa tortura es Santa; ¿no veis que se llama la Voluptuosidad? 
¡Santa, como la sangre que se escapa de la herida! 
¡Santa como la Muerte! y ¡Santa como la Vida!. 
yo amo el color de la sangre; el color rojo; el color que fulgura; 
la sangre es fuerte, la sangre es pura; 
en cambio, odio toda blancura; como odio toda tristeza; 
lo blanco carece de Belleza, lo blanco carece de color... 
lo blanco es ciego; 
la blancura me da horror; 
es como una falta de fuego; una falta de Amor; 
y, sobre todo, una falta de Dolor; 
¿qué es la Vida sin el Dolor? 
Vivir es Sufrir; 
el Dolor, es la entraña de donde surgen todas 

las creaciones; los himnos y, las lamentaciones; los heroísmos y, las canciones; 
toda la Poesía, reside en esa entraña sombría; 
toda la Belleza del llanto; toda la Sublimidad del Canto; todo lo fuerte, como la 

Venganza; todo lo débil, como la Esperanza; 
todo nace y, vive en esa entraña: el grito de los vientos en los mares, y el grito de la 

Noche en la Montaña; 
la Lujuria y, la Castidad; la Violencia y, la Serenidad; 

      todos viven en Ti; y, van a morir en Ti; ¡oh, Dolor!.. 
…………………………………………………………………………………………… 
     ¡Pero, tú; mi Dolor!... 

Tú, eres Único... 
y, magnífico. 
¡Oh! ven y hiéreme, y despedázame; 
tú eres: el Espíritu; 
Verbo Creador. 

XI 

¡Pienso con Dolor, en tanto que he vivido; en tanto que he llorado, en tanto que he 
sufrido, y tanto que he luchado!... 

y, pienso, aún con mayor Dolor, en la Simiente que he sembrado... sobre la estéril 
roca... 

pronto se apagará mi Pensamiento; 
y, para siempre se callará mi boca... 
¡oh, si pudiera encadenar las alas del viento que llevó las Palabras mías!... 
mi Verbo de Libertad, mis  Profecías;  todo 

aquello que dije al oído de los Hombres y, de las Naciones... 
todo... hasta las canciones, que dije al oído de un Amor nunca sentido; 
todo lo quisiera recoger, y llevarlo conmigo al sepulcro amigo; 
y, borrar las huellas de todo mi Pasado, en los largos senderos que he recorrido; 
las huellas de lo que he sido... 
las huellas de mis plantas, y las de mis gritos; 
las de mis acciones, y las de mis escritos; 
las de mi Vida, las de mi acento; 
las huellas de mi Palabra, y las de mi Pensamiento. .. 
las huellas de todo lo que he vivido.... 
y, de las rosas del Silencio, coronado, tener una Inmortalidad: la del Olvido; 
y, la tendré; 
yo, no he matado; 
yo, no he robado; 
yo, no he traicionado; 
yo, no he mentido; 
yo, no he esclavizado; 
yo, no he oprimido... 
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yo, no fui un César... 
yo, no fui un bandido; 
yo, no fui un esclavo; 
yo, no fui un tirano; 
tengo derecho al Olvido del Linaje Humano; 
lo reclamo para Mí; 
lo he conquistado, con el solo hecho de ser: un Hombre Honrado. 

 
XII 

La Vida en sus días últimos, cuando se llega al límite, por un decreto íntimo de 
nuestra Voluntad, tiene horas proféticas; 

a su irradiación magnífica, se ven sus senderos como a una luz mágica de luceros, 
llenos de una calma sideral... 

en un vuelo retrospectivo, de visiones lúcidas; 
el vuelo último, de las águilas en el Crepúsculo... 
¡oh dulce, oh bella, oh suave Calma Señorial! ... 
tú eres el Pórtico del Templo Inmaterial; 
del Templo de los Símbolos... 
¡oh aurora de los límites del vago mundo Irreal!... 
y, de los cielos últimos... 
¡Salud, Calma Triunfal! 

XIII 

El agua no me tienta, para morir en ella, el agua quieta, el agua lenta... 
aunque sea muy bella, no me atrae, no me fascina, su alma de cristal, su alma 

divina... 
amo la Melancolía de los bosques, cuando muere el día; 
es a su sombra, sobre su alfombra, que yo quisiera morir... 
morir, mirando el cielo vacío, de donde el reflejo de Dios, no baja sobre el 

espíritu mío... 
morir en esa calma vegetal, contemplando en la sombra autumnal del lago —por 

última vez— mi perfil vago, lleno de altivez de una Suprema Serenidad... 
morir por el gesto propicio de las únicas manos dignas de celebrar ese Sacrificio; 

las manos mías; mis manos puras; mis manos pías; que acarician llenas de ternuras, 
el brillante cañón de una pistola... 

contemplar la tarde doliente y sola; 
y, caer inerte, helado por el beso de la Muerte; a la sombra amiga de un rosal... en 

la pompa exquisita de la Tarde triunfal... 
¡qué bello' debe ser eso! 
¡oh beso! ¡beso inerte! 
¡oh Santo beso de la Muerte!... 
por gozarte, mi corazón desesperado arde; 
¿te buscaré en el seno de los bosques? 
¿te buscaré en el alma de la Tarde?... 

XIV 

¡Ah, la Canción de la Muerte, que la Muerte nos canta en una lengua extraña! 
¡ah, el Deseo de la Muerte, que tiembla en nuestro corazón, como un dardo clavado 

en una entraña!; 
¡ah, el Rostro de la Muerte, la Hermana de la Vida, ese rostro que brilla sobre los 

más altos cielos, rostro sin lágrimas ni duelos; el rostro de nuestra última querida!; 
¡ah, el Amor de la Muerte, con el seno' lleno de sus eternas emociones; el Amor, 

sin traiciones y sin veneno; el Amor que no mata, el Amor que no hiere; el Amor que no 
acaba; el Amor que no muere!; 

¡oh, la Muerte coronada de violetas pensativas! ...; 
¡oh, los lirios de la Muerte, entre sus grandes manos esquivas!... 
¡oh, los labios de la Muerte, las dos alas del Silencio, que nos llaman, y nos cantan el 

encanto de su beso, de su beso inescrutable, que es el sello de lo Eterno!...; 
¡oh, los ojos de la Muerte, las hogueras del Deseo! ¡cómo brillan con las luces de 

una Aurora muy remota, que es la Aurora del Misterio!... 
¡cómo son incitantes! ¡cómo son desesperantes!. .. 
nos atraen, nos fascinan, nos someten a su Imperio; 
¡oh, la Obsesión de la Muerte, tan calmada, tan serena, pero tan invencible!... 
no hay ojos de Mujer, no hay labios de Mujer, no hay cabellera de Mujer, no hay 

seno de Mujer, no hay manos de Mujer, que tengan el fulgor, el perfume, el encanto, 
el calor y, la ternura, de esta atractiva, tentadora y tenaz Visión de la Muerte; 
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al fin nos devora, la Divina Soñadora, y vamos a ella por nuestra propia 
Voluntad, llenos de la sublime ebriedad de un pájaro, que disuelve sus cantos en el 
Seno de la Aurora... 

la  Muerte  es la  Suprima  Voluptuosidad... 
en el beso de la Muerte, se encierra, toda la Lujuria de los cielos, y toda la Lujuria de 

la Tierra; 
por eso es bella... 
la Muerte, es como la Satiriasis de una estrella. 

XV 

La Tarde vencida, como una Esperanza por un gran duelo asesinada, llenaba el 
parque antiguo, con la gran desolación de su mirada; 

sobre el follaje ambiguo, que fingía mosaicos de terciopelos arcaicos, el oro de la luz 
hacía blondeces, sobre las cuales, destacaba el obscuro verdor de los cipreses... 

hora incierta y letal, oprimida de perfumes y, de presentimientos; 
había acentos de derrota en la Sinfonía vegetal de la Naturaleza... 
en la Ilusión precaria de las cosas, gemían los secretos de la Tristeza, en el alma 

solitaria de las rosas... 
había estremecimientos en el cristal del lago, pálidamente vago, pálidamente 

rosa, donde el agua limosa, tenía tonos violentos hacia el fondo, en lo más hondo, 
que parecía turbado por los pensamientos del día, que lentamente desaparecía... 

los cisnes, yacían quietos; ¡enigmas pensativos!... parecían en la sombra, como 
geranios en flor..., crepúsculos inciertos hidratizaban sus alas, y eran como los ópalos 
de una imperial diadema, que el alma de la Noche se ceñía...; 

había mucho azul en el cielo, polveado de cenizas de oro hacia el Poniente; 
bajo el lánguido cielo hipnotizante, se oían rumorear las hojas quietas; 
los párpados martirizados por las violetas de la Agonía, el Sol cerraba los ojos, 

y moría... sus ojos, que parecían falenos; llenos de estupefacción; 
la calma de la hora, era mórbida, con una morbidez de Histeria; 
una miseria de Crucifixión, había en ese Calvario, donde agonizaba la Tarde, 

colgada de la cruz de su desastre; 
galeras sin lastre, galeras de ópalo, corriendo hacia el naufragio, parecían las nubes; 
y, sin embargo, en ese nubifragio, había gestos de Amor; de un Amor ideal, que se 

diseñaba sobre la campiña vaga, enrojecida por la Tarde homicida, llena de furores 
mudos, cuyos brazos desnudos, después de haber estrangulado el Sol, se tendían hacia 
el último arrebol, en un largo gesto infanticida... 

la luna, aparecía, como el cadáver de un suicida, colgada en la horca de la 
Noche... 
     había un derroche de hostilidades, en el jardín, lentamente invadido por 
inquietantes tenebrosidades… 
…………………………………………………………………………………………… 
     Un leve grito cruzó el espacio, como el vuelo de un pájaro en la sombra... 

se escuchó, el ruido de un cuerpo, que caía sobre la alfombra de hojas del 
bosque... 

los últimos paseantes, acudieron presurosos... 
retrocedieron miedosos... 
una mujer yacía en el suelo, la sien atravesada por una bala... 
había aún estremecimientos de ala, en su cuerpo, que bien pronto se hizo 

rígido... 
del témpano pálido corría un hilo de sangre, suavemente, y descendía hasta el 

cuello... 
sobre el rostro bello, de una inenarrable belleza, no había una sombra de tristeza; 
sólo los labios tenían un rictus malo... 
el halo de la cabellera, le hacía una como cimera dorada, en la cual se enredaban los 

últimos 
hilos de la luz, que filtraba a través del ramaje vesperal... 

se diría una rosa animal, caída sobre el follaje, y, abierta en la Noche... 
era como el broche taciturno de un lis, abierto en el paisaje nocturno... 
el Agente, que había acudido a la llamada de la gente, hizo detener un 

automóvil, y piadosamente condujeron a él, el cuerpo inmóvil;  
brazos generosos ayudaban; y, cuando ya lo colocaban adentro, sintieron algo 

que rodaba sobre el suelo, y oyeron un débil vagido... 
era un niño, que había nacido de las entrañas de esa madre muerta; 

      lo pusieron cerca de ella, y partió el coche, en el corazón de la Noche, llena de un 
alarido salvaje... 
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…………………………………………………………………………………………… 
     Desde entonces, vengo lleno de obsesiones, buscador perpetuo de las emociones, al 
paraje umbrío, donde vi morir, ese lis del río, rosa de zafir, que mató la pena... 

cuando el aire, llena con su melodía, del final del día, la triste alameda, y la 
brisa leda, dice sinfonías de melancolías... 

yo, vengo al paraje, y sobre el follaje, que sirvió de lecho a aquella suicida, yo 
extiendo mi cuerpo, y abro la herida de mi corazón... 

y, sobre la tierra que fue humedecida por la sangre ardiente que allí fue vertida, 
yo pongo mis labios, cual si aquellas hojas otros labios fueran, que me besaran, y 
me acariciaran y, me respondieran y, que me dijeran, con su voz inerte, con su 
ritmo lento, el por qué de este Amor de Muerte, de este sentimiento, tan rudo y 
violento, que yo llevo en Mí. . .  

¡fantasma divino, de aquella suicida que hallé en mi camino, y que dio su 
Vida, tan cerca de mí!... 

¡gloriosa Vencida, que tan cerca vi, romper su corona de punzantes lirios!... 
sus martirios, su corona... 
todo en ella me obsesiona; 
me obsesiona tenazmente... brutalmente, como el Sueño de un demente... 
es la Imagen de la Muerte, que en su cuerpo se encarnó... 
de la Muerte, tan llamada, de la Muerte tan deseada, de la Muerte, que amo yo... 
divino fantasma de la Muerte; fantasma de las horas tenebrosas... 
yo, vengo al Bosque, a traerte rosas, olorosas, voluptuosas; 
de este Sitio, yo he hecho un altar... 
aquí vengo a exacerbar mis obsesiones... 
oyendo la música ilusoria de mis emociones... 
y, cuando la tarde ha muerto; 
como si entrase en un desierto; yo entro en la Ciudad... 
y, pensando en el paraje amigo que acabo de dejar me digo: 
¿por qué no fue esta tarde? 
¿será otra tarde? 
y, turbado, oigo la voz del Reproche, que me grita por la boca de la Noche: 
¡Cobarde! 
¡Cobarde! 
¡Cobarde!... 
y, pienso que para morir, siempre es tarde... 
¡demasiado tarde!... 

XVI 

Uno, a uno, van los días; 
y todos juntos; 
una, a una, van las noches; y todas juntas se van... 
como un vuelo de cigüeñas, en la paz del horizonte ... 
hacia la tumba.. . 
hacia el Alba, que se oculta castamente, tras de la ceja del monte... 
¡oh!¡dulce voto de morir!... 
¡cómo a tu voz se marcha dulcemente en las tinieblas!.. . 
morir... morir... morir... 
¡qué enorme Voluptuosidad hay en este decir! 
esa palabra tiene, la inexpresable plenitud de un Mar... 
morir...; es como si dijera; 
besar... besar... besar... 
morir...; ¡cómo tiemblan los labios al decir eso!. . . 
tiemblan, con la divina sensación de un beso. 

XVII 

Mañana, cuando yo muera, poned mi cuerpo desnudo como a la Tierra vino, 
en una caja de madera de pino, sin barniz, sin forros, sin adornos vanos, de 
necia ostentación, colocad mi pluma entre mis manos, y el retrato de mi madre 
sobre mi corazón; 

empujad la caja mortuoria, hacia la gran hoguera crematoria (1); 
cuando las llamas me hayan devorado, tomad lo que de mis cenizas haya quedado, 

y, colocadlo piadosamente en el Columbario... 
poned sobre el cenotafio, únicamente este epitafio: 
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VARGAS VILA 

Panfletario (2), 

después... 
     alejaos, vuestra misión cumplida, y, dejadme ser en Muerte, lo que he sido en 
Vida: Un Solitario. 
 

XVIII 

 Hay una acre, una Señorial Melancolía, en esta hora Sombría, de brumas sin colores, en 
que bajo el Sol apagado del Orgullo, se desborda el río de los dolores... 

en el resplandor rojo que la circunda, como un rocío de sangre, que cae y que la 
inunda, asoma el pálido rostro de la Muerte; 

en su belleza inerte, se creería ver el rostro de Ofelia; 
una luna de Enero, fundida en la palidez de una camelia; 
un cirio tenue cuya luz de fósforo, riela en las ondas lánguidas del Bósforo; 
es la hora esplinética, la hora frenética, en que sentimos que la Vida nos expulsa 

con su mano convulsa, fuera de los límites de su imperio; 
yo, amo prolongar los debates voluptuosos, de esa última hora, suave y consoladora, 

Madre fecunda de todos los reposos; 
sé que ése ha de ser mi último Exilio... 
mi último viaje; intempestivo y sin auxilio, a los lejanos países del Misterio... 
yo, amo ese camino solitario, adoro ese éxodo voluntario y divino, hacia la costa 

sagrada e invisible; 
todo es preferible a la Vida brutal, a su Imperio animal, ciego y devastador... 
¡escapar a las manos del Dolor!... 
¡escagar a las manos de la Pena!... 
¡romper esa cadena, que nos ata a la Vida!... 
¡dejarla despedazada, vencida!... 
y, desafiar a Dios, diciéndole: 
¿eres Omnipotente? 
impídeme morir... 
no lo podrás... 
rompo tu yugo falaz; 

      violo tu Voluntad inclemente; 
me río del imperio de tus leyes... 
¡oh!  ¡Rey de los reyes!... 
¿tú, no quieres que muera? pues yo muero... 
mi querer altanero, puede más que tú; 
yo, soy un Hombre Libre... 
después, que yo haya muerto, ¿qué me importa que tu anatema vibre? 
si el rayo de tu cólera zumba; 
será un rayo caído en el Desierto... 
¿qué podrá tu cólera contra un muerto, hecho polvo en el polvo de la tumba?... 
el muerto reirá de ti; 
aislado en tu divina Insolencia; ¿qué dirás de la sonrisa de ese puñado de ceniza, 

que ríe de tu Omnipotencia?... 
 

 
SALMOS DEL HIMENEO 

I 

Verba Nupcial 

¿Cómo es mi novia? 
mi novia es bella, aunque la pinten calva y enteca, pálida y muda, y sorda y 

ciega; 
ella, no es joven, es más que vieja, porque es perenne, porque es eterna; 
lo que ella ha visto...  nadie k> viera... 
lo que ella sabe; toda la ciencia está en sus labios, no la revela sino en sus 

besos... 
sus labios besan, y cuando besan dan tanta calma; es tan inmensa la gran 

ventura que ellos encierran, que al que han besado ya a nadie besa, a nadie 
ama y nada anhela; de la letargía de aquel gran beso, nadie ha salido, nadie 
despierta ... 
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¡oh novia sabia! 
¡oh novia bella! 
a los ancianos los ama ella, como a los niños, y a las doncellas, como a los 

jóvenes y a las abuelas; 
a todos ama, a todos besa, a su caricia todos se duermen, y de ese sueño, 

nadie despierta; 
¿su nombre? 
es bello como un Poema; 
¿quieres saberlo? 
¿por qué es triste? 
sus oídos no escuchan los alaridos de un gran la Muerte... 
¡oh Amada noble!  ¡oh Amada bella!... 
¡cómo eres santa! ¡cómo eres buena! tan compasiva como una madre, e inevitable 

como la pena...  
¿por qué no vienes, y tardas tanto, y no te acuerdas que ha mucho tiempo que yo te 

espero, que yo te quiero, y estoy enfermo de tus amores, y que suspiro enamorado como 
un mancebo, por las delicias que dan tus brazos, por el encanto que dan tus besos?... 

¡oh! ven mi amada, toma mi cuerpo, mi pobre cuerpo triste y enfermo, dame tus 
brazos, dame tu lecho, mi amor es joven aunque sea viejo, tu amor es puro, porque es 
eterno; 

ven a mis brazos, que tengo sueño; 
ven, que en mis labios, pájaro enfermo, vive temblando mi último beso... 
ven y aprisióname sobre tu seno... 
durmamos juntos... 
el Sueño Eterno... 

II 

¡Cómo juega la sonrisa en sus labios juveniles! 
cantan sus diez y ocho abriles, en la gama de su risa; 
no es risa con cascabeles, que sienta bien a Arlequín, y al cuello de los lebreles; 
es una risa sonora, pero risa con sordina; misteriosa, cristalina, como una fuente que 

llora... 
su risa suave y calmada, no refleja en su mirada, resplandores de alegría; quedan 

tristes y serenas, sus pupilas nazarenas, llenas de melancolía.. 
pasado que llora; 
su presente es una aurora; 
nada calma su quietud, serena y resplandeciente. .. 
¿el porvenir en su frente, hace esa huella sombría? 
¿algún amor? 
todavía parece que aun no lo siente... 
todo' corazón humano, es un misterio que implora ... 
a veces el alma llora, sin saber cual es su pena... 
atados a una cadena, que no sabemos romper, hay en nuestro propio ser, algo que no 

adivinamos; lloramos en el placer, gozamos en el dolor, y odiamos en el amor... 
tal vez por no padecer, llora esa alma sensitiva ... 
su juventud es cautiva, del dolor de no saber ... 
que no llegue a comprender lo que hay de triste en la vida... 
¿por qué me parece ver, que hay un resplandor suicida, que lanza tristes destellos, 

en la mirada sombría de aquellos ojos tan bellos, llenos de melancolía? 
no lo puedo asegurar; 
¿el Misterio de las almas, quién lo sabe adivinar? 
 

III 

La rosa de nácar temblaba en el tallo; 
tenía la palidez de un niño enfermo... 
al tocarla mi mano, temblaba... 
¡oh!, la pálida rosa del Misterio... 
era como una ánfora que guardaba el alma del Secreto... 
toqué la rosa... 
cayeron los pétalos... 
uno a uno, como almas muy blancas... 
en la tarde, volaron dispersos; 
y, se fueron... 
perfumando las frondas unas tantas cayeron al río. . .  
fue un naufragio de blancos efebos; 
otros, tenues se alzaron, volando en las alas prófugas del viento... 

     fue una fuga de ensueños... 
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…………………………………………………………………………………………… 
     Era de oro la paz de los cielos...  
     de violeta, la paz de los campos;  
    salmodiaba la tarde sus rezos;  
    y, vagaban aún en el aire...  
    los últimos pétalos; 
    con perfumes extraños;  
    y, ritmos diversos;  
    y, caricias sedosas,  
    y, rumores de beso... 
………………………………………………………………………………………… 
    La rosa desflorada de mi Vida, había entregado al aire sus secretos; 
    y, ellos volaban, y ellos cantaban en la paz inmutable del sendero; 
    en la gran esmeralda de la tarde;  
    bajo el ciborio de oro de los cielos;  
    como un cántico...  
    como un lamento... 
…………………………………………………………………………………………… 
    Quedó temblando el tallo solitario, en la paz armoniosa del Silencio... 

errabunda el alma de la rosa desglorada del Misterio; 
y, sus pétalos cayeron, uno a uno, como en el fondo de un sepulcro abierto... 
que espera un cadáver... 
¿a dónde está el muerto? 
ya llega marchando, nadie lo trae; ese muerto es voluntario; 
sereno se extiende en su lecho de piedra... 
Lázaro vencido, renuncia a su lepra; 
se corona con los pétalos blancos de las rosas muertas; 
escupe a los cielos, la saliva divina de su desprecio; 
se tiende en su tumba; 
y, cierra los ojos, ante ese Poema de paz de los cielos... 
y, entra en el Misterio del corazón sagrado de la Tierra. 

…………………………………………………….……………………………………… 
Yo, conozco a ese muerto... todos los días, lo miro reflejado en la luna de mi 

espejo... 
_____ 

(1)Vargas   Vila,   tiene   la   esperanza   de   morir   en   una   ciudad 
civilizada,   donde   la   incineración   sea   permitida. 

(2)No es  que  Vargas Vila, no tenga la conciencia y el orgullo, 
de su  obra  de  Periodista,   de  Novelista,   de   Historiador,   de   Escritor 
de Arte   y de   Filosofía,   de   todo   lo  que   constituye   su  personalidad 

múltiple,   de   Apóstol   y de   Tribuno; 
pero, es bajo ese epíteto de Panfletario, que quiere dormir en su tumba, como bajo una bandera 

de guerra; 
las otras fases de su múltiple Vida Intelectual, le han dado amistades, admiraciones, Gloria y 

hasta dinero... 
su faz de Panfletario, no le ha dado sino persecuciones, enemigos, destierros, miserias y 

calumnias; es por eso, que la ama por sobre todos los otros aspectos de su Vida de Escritor. . . 

 
FIN 
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